第四十八章（2/2）
他绷紧的脸庞贴向我，粗声粗气地说：“我讨厌赌徒，就像讨厌毒贩。他们助长一种危害程度不亚于毒品的疾病。你以为雷诺城和拉斯维加斯那些地方只是提供无伤大雅的乐趣？神经病，那些地方专门招待小人物、想不劳而获的傻瓜、口袋里装着薪水逗留片刻便把周末杂货店购物金输光的小子。有钱的赌徒输了四万美元，一笑置之再回来赌。可是老兄，造就大黑窟的不是有钱的赌徒。最大的剥削是十分、二十五分、五毛钱，偶尔来个一块甚至五块，慢慢累积起来的。大笔黑钱像浴室水管里的水，涓涓滴滴不停地流。任何时候有人要打倒职业赌徒，我都赞成。我喜欢如此。任何时候州政府打着税金的名义从赌博业收钱，那个政府就是帮助暴徒营业。理发师或美容院小姐直接押下两块钱。那是给赌博集团的，那是利润所在。民众要正直的警方，对不对？要他们干什么用？保护那些持有优待卡的人？本州有合法的跑马场，全年营业。他们正派经营；州政府可以分赃，跑马场每收一块钱，到赌马掮客那儿去赌的钱就有五十块钱。一张卡片上有八九场赛马，其中一半是没人注意的小赛局，只要某人开口，就可以作弊安排胜负。骑师赢一场比赛的方法只有一种，输的方法却有二十种，只要骑师在行，虽然每隔八根柱子就有一名总管守着，却一点儿办法都没有。这是合法的赌博，老兄，干净又正直的事业，州政府批准的。所以是正当的，对不对？在我看来却不见得。因为那是赌博，会培育出赌徒，整个算起来，赌博只有一种——全是不正当的。”
我在伤口上涂白碘酒，问他：“现在心情好些了吗？”
“我是个衰老、疲乏的警察。一肚子怨气。”
我回头瞪着他。“伯尼，你是他妈的好警察，但你错得离谱。某方面说来警察全都是一个样。他们都怪错了对象。如果有人在骰子桌上把薪水输掉，就禁止赌博。如果有人酗酒，就禁绝烈酒。如果有人开车撞死人，就禁绝制造汽车。如果有人跟女孩子旅馆开房间被偷，就禁绝性鲛。如果有人跌下楼梯，就不再盖房子。”
“噢，住口！”
“好啊，封我的嘴呀，我只是老百姓。别再说了，伯尼。我们有暴徒犯罪集团和打手，并不是因为有奸诈的政客，以及他们布在市政厅和立法机构的跟班。犯罪不是疾病，是病征，警察就像给人阿司匹林治脑瘤的医生，只是警察宁愿用金属棍棒来治罢了。我们是粗鲁、有钱又野蛮的伟大民族，犯罪是我们为此付出的代价，组织犯罪则是我们为组织付出的代价。犯罪会伴随我们很长的时间。组织犯罪只是万能的美元的肮脏一面罢了。”
“干净的一面是什么？”
“我没见过。也许哈伦·波特可以告诉你。我们喝一杯吧。”
“你进门的时候气色不错嘛。”奥尔斯说。
“曼迪拔刀向你的时候，你看来更棒。”
“握个手。”他说着伸出手来。
我们喝完酒，他就由后门走了。头一天晚上他曾顺道来探察军情，今天撬开后门进屋，现在他仍从那边出去。后门向外一碰就开，门扉又太老旧，木头已经干缩了。只要把绞链的栓钉敲出来，其他的再容易不过。奥尔斯要翻越山坡走回下一条街他停车的地方，临走前他先指给我看门框上的一处凹痕。他开前门几乎一样容易，但那样得破坏门锁。那就太明显了。
我望着他前面射出一道手电筒的光芒，穿过树影间，消失在斜坡外。我锁好门，又调了一杯温和的酒，回到客厅坐下。我看看手表。只是我回家至今好像隔了很久罢了。
我走到电话边，拨给接线员，把洛林家的电话号码告诉她。总管先问我是谁，然后去看洛林太太在不在。她在。
“我是那只诱饵羊没错。”我说，“不过他们活捉到老虎了。我脸上青一块紫一块。”
“改天你千万得说给我听。”她活像已经在巴黎似的，声音听来很遥远。
“我可以一面喝酒一面说给你听一一如果你有空的话。”
“今天晚上？噢 ，我正在收拾行李要搬出去。恐怕不可能。”
“是的，我明白。好吧，我只是以为你或许有兴趣知道。多谢你好心警告我。跟你家老头儿一点儿关系都没有。”
“你确定？”
“确定。”
“噢，等我一下。”她离开了一会儿，回来后语气温馨多了。“也许我可以凑合喝一杯。在哪里？”
“地方随你选。我今天晚上没有车，但我可以叫出租车。”
“胡扯，我来接你，不过要一小时甚至更久。地址呢？”
我告诉她，她就挂断了。我把门廊的灯打开，站在敞开的门口吹夜风。现在凉爽多了。
我回屋里，打电话给朗尼·摩根，却联络不到他。接着我又莫名其妙打到拉斯维加斯的泥龟俱乐部，找兰迪·斯塔尔先生。他可能会不接，但他接了。他一副安静能干、经验丰富的口吻。
“很高兴接到你的电话，马洛。特里的朋友就是我的朋友。有什么事要我效劳吗？”
“曼迪已经上路了。”
“上路去哪儿？”
“到拉斯维加斯，跟你派去追他的三个暴徒坐一辆红色大灯的黑色凯迪拉克大轿车。我猜是你的车？”
他笑起来。“正如一个报社人员说的，我们拉斯维加斯人用凯迪拉克当拖车。究竟怎么回事？”
“曼迪带两个小流氓到我家盯梢。他想毒打我一顿——说得难听一点——只为报上的一篇文章，他好像认为这该怪我。”
“该不该怪你呢？”
“我可没开报社，斯塔尔先生。”
“我也没养凯迪拉克车上的暴徒，马洛先生。”
“他们可能是警官。”
“我不敢说。还有别的事吗？”
“他用手枪敲我。我踢他的肚子，用膝盖顶他的鼻子。他似乎不满意。但我仍希望他活着到达拉斯维加斯。”
“如果他往这边来。我确定他会活着到达。现在我恐怕得挂电话了。”
“等一下，斯塔尔。欧塔托丹那件事你参加了吗——还是曼迪一个人搞的？”
“又来了？”
“别开玩笑，斯塔尔。曼迪生我的气，不是为了他说的理由——此事不至于因此到我家盯梢，像对待大威利·马贡。动机不够。他告诉我少管闲事，别挖伦诺克斯的真相。但我挖了，因为事情刚好是那样发展的。于是他采取了我刚才跟你说的行动，所以说一定有更充分的理由。”
“我明白了，”他缓慢、温和又平静地说，“你认为特里的死法有些地方不对劲？例如他没有开枪自殺，是别人干的？”
“我想说说细节会有帮助的。他写了一份自白，是假的。他写了一封信给我，结果寄出了。旅馆里有服务员或杂役会偷带出去替他寄。他被困在旅馆不能出来。信里附了一张大钞，信末说有人来敲门了。我不知道当时进屋的是谁。”
“为什么？”
“如果是杂役或服务员，特里可以在信末再加一行说明。如果是警察，信就不会寄出了。那么是谁呢——为什么特里要写那份自白？”
“不知道，马洛。我完全不知道。”
“抱歉麻烦你了，斯塔尔先生。”
“不麻烦，很高兴接到你的电话。我问曼迪他知不知道。”
“好的——如果你再见到他——如果他活着。如果没有见到他——想办法查。否则别人会查。”
“你？”现在他的口气转硬，但仍很平静。
“不，斯塔尔先生。不是我。是一个大气都不喘就可以把你吹出拉斯维加斯的人。相信我，斯塔尔。只管相信我。这完全是直话直说。”
“我会见到活生生的曼迪。别担心，马洛。”
“我猜你全知道了。晚安，斯塔尔先生。”