32（1/2）

布里特-玛丽独自坐在急诊大楼外面的长椅上，怀抱一束郁金香，感受风穿过头发，想着巴黎。一个地方的魔力竟然如此之大，哪怕你不曾去过，也会被它征服。只要闭上眼睛，她就觉得自己仿佛踩着巴黎大街上的鹅卵石，尤其是现在，这感觉比过去还要真切。本进球时，她激动得跳了起来，也许落回地面的时候，她已经变了个人，变成了那种会从礁石上跳进海里的人。

“我可以坐这里吗？”一个声音问。

她听出说话的人在微笑，于是也微笑起来，甚至还没睁开眼睛。

“请坐。”她轻声说。

“您的嗓子哑了。”斯文笑道。

她点点头。

“因为流感。”

他哈哈大笑，她在心里跟着笑。他在长椅上坐下，给她一只陶瓷花瓶。

“好吧，没错，这是我给您做的。我报的班正在教我们做这个，您知道吧，我觉得您可以把郁金香放进去。”

她接过花瓶，紧紧地抱在怀-里，瓶身贴在皮肤上，感觉有些粗糙，质地有点儿像她小时候一直不让父母洗的脏兮兮的毛绒玩具。

“今天真是太棒了，我必须承认，棒极了。”过了一会儿，她说。

“足球是一项美好的运动。”斯文说。

仿佛生活如同球赛那样简单。

“重新体验激\_情的感觉简直太神圣了。”她小声说。

他微笑着扭头看她，好像要对她说些什么。于是她深吸一口气，召唤出全部常识，转移话题道：

“如果不麻烦的话，希望您能把孩子们送回家，我会十分感谢您的。”

斯文愣愣地坐在那里，身高仿佛瞬间缩小了一半。她的心狠狠地拧了一下，他的心也是同样。

“我猜……我猜这说明您……我觉得您的意思是肯特会开车送您回家。”他艰难地说。

“是的。”她小声说。

他沉默地坐着，紧紧抓住长椅的边缘。她的姿势和他的一模一样，因为她喜欢在他抓住椅子的时候也抓住它。她凝视着他，想说这不是他的错，她只是太老，不适合再谈恋爱。她想告诉他，他可以找到更好的人，他值得一个完美的人来爱。然而她什么都没说出口，因为担心他会告诉她，她就很完美。

坐在车里的时候，她仍然紧抓着那个花瓶。窗外的景物呼啸而过，她的胸口一直在疼，因为渴望遭到了压抑。肯特一路都在说话，这是自然。起初是评论球赛和孩子们的表现，然后很快便开始大谈特谈他的生意、德国人和各种商业计划，还说他想去度假，就他们俩，他们要去剧院、去海边，等眼下的几个计划落实后马上就走。车子开进博格时，他开玩笑说，如果两个人分别站在博格两侧的两块“欢迎”路牌下面，根本不用扯着嗓门，用正常音量就能愉快地聊天。

“只要躺在地上，你的脚就能伸到别的村子里去！”他狂笑道，见她没有马上笑，赶紧又重复了一遍。

“好啦，快进去拿你的东西，然后我们就走啦！”宝马车停在银行家门口，肯特对布里特-玛丽说。

“现在？”

“没错，我明天有个会，我们这就走，现在路上车少。”他的手指不耐烦地敲打着仪表板。

“我们不能半夜走。”布里特-玛丽抗议道，声音几乎微不可闻。

“为什么？”

“嗯，只有罪犯才会半夜开着车晃荡。”

“噢，我的天，亲爱的，别傻了。”他抱怨道。

她的指甲抠着花瓶。

“我还没通知我的雇主，我不能不辞职就走，而且必须把钥匙还回去，你明白吗？”

“拜托，亲爱的，这根本不算是什么‘工作’，不对吗？”

布里特-玛丽吸着腮帮子。

“我认为它就是一份工作。”

“好吧，没错，没错，我也是这个意思，亲爱的，别发火，你不能在路上给他们打个电话吗？毕竟也不是多么重要的事，对不对？好啦，我明天还要开会呢！”他说，好像让步的人是他。她没有回应。

“这份‘工作’给你发工资了吗？”

布里特-玛丽觉得指头疼，因为指甲被膝盖上的陶瓷花瓶顶弯了。

“我不是罪犯，我不会在半夜里去任何地方，反正我不同意，肯特。”她低声说。

“行，行，行，那好吧。”肯特叹道，“如果你觉得有必要，那就明天早晨再走，这个小破村有什么好的，亲爱的，你甚至不喜欢足球！”

布里特-玛丽的指甲缓缓撤离花瓶表面，拇指伸进瓶口，调整着郁金香的位置。

“我那天做了个填字游戏，肯特。有个问题是跟马斯洛的需求层次理论有关的。”

肯特开始摆弄他的手机，于是她提高了声音说：

“需求层次理论经常出现在填字游戏里，所以我在报纸上找了点资料。资料说，人最基本的需要，也就是第一个层次的需求，是食物和水。”

“嗯。”肯特按着手机。

“还有空气，我觉得。”布里特-玛丽非常小声地补充道，小声到连她自己也不知道她究竟说没说话。

第二个层次的需求是“安全”，第三个层次是“情感和归属的需要”，第四个层次是“自尊”，她记得很清楚，因为这个叫马斯洛的家伙显然很受填字游戏作者的欢迎。“最高层次的需要是‘自我实现’，我觉得我现在就有这个需要，肯特，我想自我实现。”

她咬着嘴唇。

“你一定认为这很傻，我猜。”

肯特从手机上抬起头来，看着她，呼吸粗重，发出他快要睡着之前打起呼噜时的那种动静。

“不，绝对不！我都他妈的理解，亲爱的，我明白，这很棒，真的棒！自我实现。棒极了。所以你现在抓紧时间赶快实现一下！我们明天就回家了！”

她继续咬着嘴唇，松开他的手，紧紧抓住花瓶，钻到车外面。

“该死，亲爱的！怎么又生气了！我是说，你这份工作还要做多久？他们雇你到什么时候？”

“三个星期。”她强迫自己说。

“然后呢？三个星期之后，你就没有工作了？你打算留在博格当无业游民吗？”

她没有回答。他叹了口气，也下了车。

“你明白吧，这里不是你的家，对吗，亲爱的？”

她已经走开了，但她知道他说得对。

他跑过去，从她手里接过盛着郁金香的花瓶，拿进银行家，她慢慢地走在他身后。

两个人站在门厅里。“对不起，亲爱的。”他说，双手轻轻地托着她的脸。

她闭上眼睛。他吻了她的眼皮，她母亲刚去世的时候，他经常这样做。她一度孤零零地活在这个世界上，当他出现在公寓楼的楼梯平台上时，她就不再那么孤独了，因为他需要她。别人需要你的时候，你就不会孤独。所以她喜欢他亲-吻她的眼皮。

“我的压力有点儿大，因为明天的会，但一切都会好起来的，我保证。”

她想要相信他。他咧嘴笑笑，亲-亲她的脸颊，告诉她不要担心，他明早六点来接她，这样可以错开早高峰。

接着他打趣道：“不过，如果博格的所有汽车都开出来的话，也许会造成一点点的交通堵塞-！”她微微一笑，仿佛这句话很有趣。前门关上了，她站在门厅里，等他离开。

然后她来到楼上，铺好床，按顺序放好行李，叠起所有毛巾，又来到楼下，出了前门，步行穿过博格。外面很黑很安静，仿佛没有人住在这里，足球杯赛也从未举行过似的。

不过披萨店的灯亮着，她听到银行和坐轮椅的女-人在里面笑。

还有别人的说话声、碰杯声、关于足球的歌声，银行还唱了别的歌，至于歌词，布里特-玛丽认为根本不值得细究。

她打开娱乐中心的门锁，按亮厨房灯，坐在凳子上，希望老鼠会出现，可是它没来。于是她坐在那儿，双手捧着手机，好像它是水做的，随时都会从她指缝间流走。她等了很长时间，才做好了打电话的准备。

打到第三遍，劳动就业办公室的女孩才接起电话。

“布里特-玛丽？”她问，听起来昏昏欲睡。

“我想辞职。”布里特-玛丽低声说。

女孩好像被什么东西绊了一下，又撞倒了什么东西，也许是一盏灯。