29.海草（1/1）

1967

整个冬天，蔡斯经常来基娅的棚屋，通常每个周末过一次夜。即使在寒冷、潮湿的日子里，他们也会驶过雾气迷蒙的灌木丛，她采集，他吹口琴。乐声和雾气一起飘浮，散入低地森林更昏暗的区域，似乎被湿地吸收、记住了，因为从此只要经过那些水道，基娅就能听到他的口琴声。

三月上旬的一个早晨，基娅独自开船经过大海去镇上。天空铺着单调的灰色云衣。蔡斯的生日就在两天后，她打算去杂货店买一些原材料，做一顿特别的晚餐——主打是她第一次尝试做的焦糖蛋糕。她早就幻想过把插着蜡烛的蛋糕放在他面前——自从妈妈离开后，厨房就再也没出现过类似的画面。最近有几次，他说他正在存钱建房子。她觉得自己最好学会烘焙。

系好船，她走过码头去那一溜店铺，看见蔡斯站在码头另一头，正在和朋友们聊天，胳膊搭在一个身材苗条的金发女孩肩上。基娅的心揪了起来，试图搞清楚情况，同时腿还在继续朝前移动。她还从未在镇上或者他和别人在一起的时候靠近他。但现在，她也没法跳进海里，避无可避。

蔡斯和他的朋友们立刻转过来看她，同时，他的胳膊松开了那个女孩。基娅穿着剪短的白色牛仔裤，衬出她的长腿，两肩各垂着一条黑辫子。那群人不说话了，都盯着她看。她知道自己不能跑向他，这种意识灼烧着她的心，她不明白为何事情会变成这样。

她走到码头那头，他们站着的地方。他说：“哦，基娅，你好。”

看看他，又看看他的朋友们，她说：“你好，蔡斯。”

她听到他说：“基娅，你记得吧，布赖恩、蒂姆、珀尔和蒂娜。”他又报出几个名字，直到声音低不可闻。然后，他转向基娅，说：“这位是基娅·克拉克。”

当然了，她不记得他们，她从没有被介绍给他们认识，只知道他们是瘦高金发之类的。她感到自己像是挂在绳上的海草，却还是挤出了微笑，打了招呼。这是她一直等待的机会。她想加入这些人，而现在，她正和他们站在一起。她挣扎着试图说点什么，一些机智有趣的话，让他们感兴趣的话。最后，那群人中的两个冷冰冰地跟她打了招呼，然后突兀地转身离开，其他人快速跟上，像是一群小鱼推挤着走下街道。

“好吧，你如愿以偿了。”蔡斯说。

“我没想妨碍你们。我只是来买点东西，然后回家。”

“你没有妨碍。我就是恰巧碰上他们了。我之前说了，周日去你那儿。”

蔡斯抬起脚，手指摩挲着贝壳项链。

“晚点见。”她说。但他已经转身去追其他人了。她快步走去杂货店，碰上了一群正从主街上蹒跚走过的野鸭子。它们的脚板在暗色路面的映衬下呈现出亮得惊人的橙色。走进杂货店，她努力把蔡斯和那个女孩的身影从脑海里驱逐出去。绕过面包架子时，她看到了学校里的训导员卡尔佩珀夫人，就在四英尺外。她们站在那里，就像是一只兔子和一头郊狼，一起被困在院子里。基娅如今比她还高，读过的书也比她多很多，虽然两人都没意识到这一点。在跑了那么多回以后，她还是想躲，但最终稳稳地站住了，和卡尔佩珀夫人对视，后者微微点头致意，然后走了。

基娅找到了野餐用的东西——奶酪、法式面包和蛋糕原料——花完了所有为蔡斯过生日存下的钱。但好像是其他什么人拿起这些东西，放进了她的小车，而她满脑子都是蔡斯搭在那个女孩肩膀上的胳膊。她买了一份当地的报纸，因为头条提到了附近的海岸将开设一个海洋实验室。

一走出杂货店，她立刻低下头，像海盗的前哨一般，快步跑去码头。回到棚屋，她坐到厨房餐桌旁读报纸上关于新实验室的文章。有一点很确定，巴克利小湾镇南边二十英里的地方，橡树海附近，正在建设一座高级的科学设施。科学家们将在那儿研究湿地生态。这片湿地直接或间接地养活了近乎半数的海洋生物。

基娅翻页继续看这篇报道，结果眼前出现了蔡斯和一个女孩的巨幅照片，就在一则订婚告示的上面：安德鲁斯和斯通。她飙出一些脏话，然后开始啜泣，甚至吐了出来。她站起来，远远地看着报纸，又拿起来看——这肯定是她幻想出来的。但他们就在那里，脸靠着脸，微笑着。那个女孩，珀尔·斯通，美丽、富态，戴着一条珍珠项链，穿着蕾丝衬衫。是那个他搂着的女孩。珍珠控。

基娅扶着墙，踉跄着走去门廊，倒在小床上，手捂着张开的嘴。突然，发动机的声响传来，她猛地坐起，看向潟湖，蔡斯正停船靠岸。

基娅快得像一只从无盖的盒子里逃跑的老鼠，在他看见她之前溜出门廊，跑进林子，离开潟湖。她蹲在蒲葵丛后面，看着他走进棚屋，呼喊她。他能看到桌上摊开的报纸。几分钟后，他出来了，走向沙滩，想着能在那里找到她。

她没动，即使他走回来，一直叫着她的名字。等他走了，基娅才从蒲葵丛后出来。她慢吞吞地挪着步子，拿了给海鸥的食物，跟着落山的太阳去沙滩。一阵强烈的海风从小路上刮过，这样也好，到了沙滩，她至少有风可以倚靠。她呼唤海鸥，把大块的法式面包撒向空中，然后开始咒骂，比风声更大、更凶狠。