第十二章（2/2）

一天下午,初枝向他说起自己在茂村太太那里接受辅导的事,她十三岁的时候,茂村太太便建议她以后找个同族的男孩结婚——嫁一个善良人家出身的日本男子。她说自己常常因为欺骗世界而感到不开心。她过着一种隐秘生活,却无时无刻不要面对自己的父母姐妹,这使她感觉自己背叛了他们,犯下了罪孽——她找不到别的词来形容,她告诉伊什梅尔。外面,从香杉树的枝叶上滴落的雨水又从常青藤的叶子上滑下去。初枝双颊埋在膝间,从香杉树洞口往外看去,她的头发编成一条辫子搭在后背。“这不是罪孽,”伊什梅尔坚持说,“这怎么会是罪孽呢？毫无道理。不合理的是这个世界,初枝,”他继续说道,“不要在意它。”

“不是那么容易的,”初枝说道,“我每天都向家人说谎,伊什梅尔。我有时候都觉得自己快发疯了。有时候我觉得我们不该这样下去了。”

后来他们并排躺在干苔上,双手枕在脑后,望着渐渐变暗的香杉树林。“不能再这样下去了,”初枝小声说道,“难道你不担心吗？”

“我知道,”伊什梅尔答道,“你是对的。”

“我们该怎么办？怎样才好？”

“我不知道,”伊什梅尔说,“好像没有什么办法。”

“我听到有传言,”初枝说,“有个渔民说他在友睦港外看见了德国人的潜艇。他看到一个潜望镜——他跟踪了它半英里。你觉得这是真的吗？”

“不会的,”伊什梅尔说,“这不是真的。人们什么都会信——他们害怕了,我想。这不过是恐惧,仅此而已。他们害怕了。”

“我也害怕,”初枝说,“现在每个人都害怕。”

“我要去参军了,”伊什梅尔说,“这是我必须面对的。”

他们坐在香杉树洞中想着这些事情,但战争似乎仍旧遥远。在树洞中,战争干扰不到他们,他们仍旧为自己拥有这个秘密的地点而感到极其幸运。他们沉迷于对方,感受着身体的温热,感受着混合在一起的气味和四肢游动的感觉——这些使他们暂时忘却了外面真实的世界。但是有时候,伊什梅尔在夜里会无法入眠,因为世界正在发生着一场战争。他会转念去想初枝,然后一直想着她,直到渐渐入睡。入睡之后,可怖的战争阴霾又将卷土重来,占据他的梦乡。