第七章（1/2）

那一年的凶杀组头头是一位姓格里戈里厄斯的组长，属于日渐稀少却还没有绝种的警察类型，爱用强光、疲劳审讯、踢人腰子、用膝盖顶人鼠蹊、出拳打太阳穴、用警棍打人尾椎等手法办案。六个月后他因伪证罪被传唤到大陪审团面前，没审问就遭解雇，后来在怀俄明州的自家牧场被一匹大雄马踩死。

目前我是他案板上的肉。他坐在书桌后面，外套已脱了下来，衬衫袖子几乎卷到了肩膀；脑袋秃得像砖块，腰部粗圆，跟所有肌肉结实的中年人差不多；眼珠子呈鱼肚灰色，大鼻子微血管破裂，密布如蛛网。他正在喝咖啡，喝得很大声。粗壮的手背长满汗毛，灰白的毛簇从耳朵里伸出来。他正在抚弄桌上的一样东西，眼睛看着格林。

格林说：“我们问了半天，他什么都不肯说。我们是因为那个电话号码才去调查他的。他开车出去，不肯说去哪儿了。他跟伦诺克斯很熟，却不肯说最后见到他是什么时候。”

“自以为是硬汉，”格里戈里厄斯冷冷地说，“我们可以改变他的观点。”听他的语气，好像什么都不在乎。也许是真不在乎呢。没有人对他狠过。“问题是地方检察官从这个案子嗅出不少风头。不能怪他，看女方的老子是谁嘛。我想我们最好替他挖挖这家伙的鼻孔。”

他瞥了我一眼，当我是一只烟蒂或一张空椅子，只是他视线内的某一样东西，不必当回事。

戴顿恭恭敬敬地说：“看来他整个态度就是要造成不必开口的场面。他引述法律给我们听，刺激我出手揍他。这方面我行为失当，组长。”

格里戈里厄斯郁郁地看了他一眼，说：“如果这个流氓能让你失控，那你一定很容易激动。谁打开手铐的？”

格林承认是他。“铐回去，”格里戈里厄斯说，“铐紧。给他点儿刺激提提神。”

格林把手铐重新套上。“铐在背后。”格里戈里厄斯吼道。格林把我的手铐在背后。我坐的是一张硬椅子。

“紧一点儿，”格里戈里厄斯说，“让他痛得受不了。”

格林把手铐扣紧。我两手开始发麻。

格里戈里厄斯终于正眼看我了。“现在你可以说话了。快说。”

我没搭腔。他身子向后靠，咧嘴笑起来。一只手慢慢伸出来抓咖啡杯，握着。他微微向前倾。杯子疾飞过来，我向旁边斜出椅子外，逃过一劫，肩膀重重着地。我翻个身，慢慢站起来。现在我双手麻得厉害，一点儿感觉都没有。手铐以上的胳膊开始疼。

格林扶我坐回椅子上。咖啡淋湿了椅背和座位的一角，但大部分流到地板上。

“他不喜欢咖啡。”格里戈里厄斯说，“他手脚利落，动作快。反射良好。”

没有人说话。格里戈里厄斯用一双鱼眼浑身上下打量着我。

“先生，在这儿侦探执照抵不上一张电话卡。现在我们问你口供，先来口头的。我们待会儿再记下来。要说得很完整。譬如说，完整供述你从昨晚十点到现在的行动。我是指完整的。组里正在调查一宗谋杀案，主要嫌犯失踪了。你跟他有联络。那家伙抓住老婆偷腥，把她的头打成一团生肉、骨头加血淋淋的头发。用我们熟悉的铜雕像。虽然是赝品，却挺管用的。你以为随便什么混蛋私人侦探都能引述法律条文给我听，先生，你有苦头吃了。这个国家没有一支警力可以不靠法律办案。你有情报，我要得到。你可以说没有，我可以不相信。但你甚至都不说没有。朋友，你骗不了我。这些事情说破了不值六分钱。开始吧。”

“你肯不肯把手铐打开，组长？”我问，“我是说如果我自白的话。”

“也许。长话短说。”

“如果我跟你说最近二十四小时我没见到伦诺克斯，没跟他说过话，不知道他可能在哪里——组长，这样你会满意吗？”

“也许——假如我相信的话。”

“假如我跟你说我见过他，还说出了时间地点，但不知道他杀了人，也不知道有这么一桩凶杀案发生，更不知道他此时在哪里，你根本不会满意的，对不对？”

“说得详细一点儿我也许会听。例如何地、何时、他外表看来如何、谈了些什么、他要去什么地方。也许可以构成一篇报告之类的。”

“你这么一处理，”我说，“也许就把我变成从犯了。”

他的下巴肌肉鼓鼓的，双眼像污浊的冰，说：“所以呢？”

“我不知道。”我说，“我需要法律顾问。我会合作。我们请地方检察官派个人来如何？”

他短促而沙哑地笑了一声，很快就停了。他慢慢站起来，绕过书桌，低头靠近我，一只大手放在木头桌面上，脸上露出笑容。然后，表情一点儿变化都没有，他忽然用硬如铁块的拳头用力打我的脖子侧面。

出拳距离最远不超过八到十英寸，但差一点儿把我的脑袋劈下来。胆汁渗入我的嘴巴。我尝得出里面混杂有血腥味。我什么都听不见，只觉得脑瓜轰轰作响。他仍然笑眯眯地低头对着我，左手按着书桌。他的声音似乎来自很远的地方。

“我以前很凶，可是现在渐渐老了。你狠狠地挨了一下子，先生，我就只出手这么一次。我们市立监狱有几个小伙子真该在屠宰场工作。也许我们不应该雇他们，因为他们出拳不像这儿的戴顿警探那么斯文、干净，像粉扑一样软绵绵的。他们也不像格林有四个孩子和一个玫瑰花园。他们活着另有娱乐。各种人才都需要，而且劳工短缺嘛。你还有什么好玩的小主意要说吗？烦请你说出来。”

“戴着手铐不说，组长。”连说这么一句话都疼得要命。

他倾身更靠近我，我闻到他身上的汗臭和口臭。接着他站直起来，绕过书桌走回去，结实的屁股一下落在椅子上。他拿起一把三角尺，大拇指顺着一边滑动，活像那是一把刀。他看看格林。

“你还在等什么，警官？”

“等你下令。”格林咬牙说出这句话，似乎讨厌听自己的声音。