第五章 泡影 2（1/2）

“昭和六十二年九月（1987年9月）

我辞去了“三田村”的工作，老板三田村秀子曾为了挽留我来公寓找过我一次，但是可能是看到我的情形后知道没用吧，待了不到五分钟就回去了。

失去龙洋一的我，生活就像是泡到水的方糖一样，完全崩溃。

我一觉醒来时是上午十点左右，上完厕所后又钻回被窝，一直睡到将近中午。因为肚子饿的受不了才起床。我喝啤酒配垃圾食品，一开始喝三百五十毫升的罐装啤酒就会头痛半天，无法动弹，但是连续喝两星期后就习惯了。

到了傍晚我也不化妆就穿着运动服走路去便利商店，买便当、罐装啤酒、垃圾食品和泡面等，买到我高兴为止。我提着塑料袋坐在路旁的儿童公园长椅上吃便当。小小的儿童公园里除了长椅外，还有秋千、滑梯、攀登架、沙坑，游乐器材一应俱全。白天大多是妈妈带着小孩来玩，到了傍晚几乎都是小孩子们自己在玩。

我心血来潮才会去澡堂，大约三天一次。回到公寓后，我一边看电视，一边吃垃圾食品，有力气时就泡个面吃。我不断切换电视频道，一直看到深夜两点左右，睡不着时就赖上一杯威士忌，这样就会立刻全身无力倒卧在被窝里。等我醒来时已是第二天早上。

十二月下旬，有一天我喝醉了，踩空公寓的阶梯，摔下去昏了过去。我被救护车送到医院，医生说我骨头没有大碍，但是有轻微脑震荡。不过我的肝脏肥大，医生叫我戒酒。我告诉医生没有酒我睡不着，于是医生开给我名叫“佐匹克隆”和“氟硝西泮”的药。听说佐匹克隆能加速入睡，而氟硝西泮能使睡眠持续。确实，我吃了以后不用酒精就可以入睡，只不过晚上两点到上午十点这段时间，我感觉自己好像在时光隧道游走，醒来后仍残留这刚入睡时的倦怠、疲劳、绝望。明明应该是睡着了，但感觉就像二十四小时都没有睡觉的样子。

在不知不觉间竟然过年了。电视机里的演出者全都穿上新年的衣服，全体出场庆贺新年。

我没有关掉电视就走出房间，冷冽的空气刺着我的皮肤，红红的太阳正要西沉。我一个人走在逐渐暗下来的巷子里，走进了每次吃便当的儿童公园。

有一个四岁左右的女孩正在沙坑玩。她身穿白色短夹克、红色裙子和黑色紧身裤。头上绑着红色的蝴蝶结。身边没有父母跟着。

我坐在秋千上，踢着地面。秋千发出很大的声音，女孩转过头看我，一直盯着我看，眼睛滴溜溜地转，脸颊胖嘟嘟的，好可爱。我对她笑，但她的表情并没变，不感兴趣地又转向她的沙子。

女孩握着红色的玩具铲子，很认真地默默挖着沙子。她的四周甚至弥漫着拒绝打扰的气氛。

太阳已经完全落下去了，东方的天空慢慢变暗。空气越来越冷。

我从秋千上站起来，靠近沙坑，在女孩的身旁坐下来。

“你在做什么？”

“我在挖洞。”

“挖洞要做什么？”

“要进去。”

“谁要进去？”

“小美。”

“小美？”

“就是我。”

女孩不停地挖。

“如果你进这个洞的话，衣服会脏的哦！”

“没关系。”

“那阿姨也来帮你好吗？”

女孩停下手抬头看我。

“真的？”

“嗯，你的铲子能借我吗？”

“好啊！”

我拿着红色的铲子开始挖沙，洞越挖越深。女孩一直盯着洞底看。

我觉得好像是在挖自己的坟墓，这个女孩可能是要带我去地狱的死神吧……啊，我又在胡思乱想什么了。

我汗流浃背。

我停了下来。

“呼！好累哦！”

女孩嘟着嘴，我以为她是不高兴我停止作业。

“我肚子饿了！”

好可爱的口气，我笑了。

“你妈妈呢？”

“她叫我暂时先在外面玩，她来叫我之前，不可以回家。”

“那……你不冷吗？”

“有一点冷。”

“对啊，你要不要来阿姨家？我泡面给你吃。”

女孩脸上漾起了笑容。

“嗯！”

我牵着小美的手，走出公园。小美开始一边走一边哼歌。虽然完全曲不成调，但是仔细一听好像是动画片的主题曲。我也尽量跟着她哼，小美开始将握着我的手前后摆动，歌越唱越大声。她左脚右脚交互跳着前进，可能是觉得我在看她，所以赶紧停下脚步，不再哼歌，用不安的眼神抬头看我。

我对他微笑。

小美也对我报以放心的笑脸。

回到公寓后，我将水壶装水，放在火上煮。等水开的这段时间，我将摊在地上的棉被叠好，收入柜子里。将堆积在屋内的空啤酒罐及垃圾放入垃圾袋中，拿到屋外去。将被搁置在屋角的被炉搬到房间正中央，插上电源。因为我好久没有活动了，感觉上气不接下气。但是这样总算有了我和小美可以坐的地方。

泡面刚好还剩两碗，真感谢神。

我将热水倒入后，等了三分钟，我们就一起开动了。

小美吃的精精有味，吃完后还双手合十说：“我吃饱了。”

我将剩下的汤倒在水槽里，回到起居室时小美已经将脸靠在炕桌上发出鼾声。我拿毛毯过来，盖在她的背上，然后在小美身旁坐下。她的嘴巴微微张开，好天真的一张脸，怎么看都看不厌，我用手指戳了戳她圆圆的脸颊，真是柔软得令人难以置信。

小美皱起了眉头，张开眼睛，抬起头，害怕地看着四周，用下垂的眼睛看着我，突然哭了起来。

“小美，怎么了？”

“妈妈、妈妈！”

“小美，你要吃什么吗？我有薯片哦！”

我的声音似乎传不到小美耳里，小美看着天花板一直叫着妈妈，大颗大颗的眼泪流下来，只是不断叫着妈妈。

我房间的电铃响了。

我来回看着门和哭个不停的小美，电铃又响了。

“小美，你等一下哦！”

我跑到玄关。

“是谁？”

我从猫眼里看见一名警官站在外面。

“这么晚了，很抱歉，我想请教您一些关于隔壁邻居的事。”

“现在我正在忙。”

“不会占用您太多的时间，马上就好。”

我只好打开门锁。

门一下子就被用力撞开。

“等一下，什么事……”

“美岬！”

从警官后面跑出一个哭肿双眼的女人，直接穿着鞋子走进我房间。

“妈妈！”

小美跑到女人身边，女人紧紧抱住小美。

“美岬，对不起，对不起。”

“这是您的孩子没错吧！”警官说。

女人将脸埋在小美的头发里，大叫：“没错！”

我慢慢看着警官。

“可不可以麻烦你跟我会警局？”

“为什么？”

“因为你涉嫌诱拐幼童。”

“不是那么一回事……”

“我们回局里审讯。”

我一走出房间就看见下面有巡逻车。红色的光照亮了四周，我看见乱哄哄的人影逐渐聚集过来，我在大家的注视下坐上巡逻车被带走。

在审讯室里我将事情经过说了一遍。因为那女孩一个人看起来很寂寞的样子，所以我就去跟她玩。她说又冷又饿，所以我就带她回家给她吃泡面。警官问为什么他来的时候女孩在哭，问我是不是虐待她，我回答我也不知道，可能是因为看不到妈妈而感到害怕吧！我绝对没有虐待她。我还说出自己曾被关过两次，我心想反正警察查的话也会知道。可能是因为这样，他们要我去做尿液检查。当天晚上我住在拘留所里，拘留所很冷，我冷到鼻涕都流出来了。

第二天的审讯是从中午开始的，审讯官告诉我尿液检查的结果是阴性，我的房间内也没搜到安非他命，而且我的供词和小女孩的证词一致。结果我只受到警告处分，就被释放了。

我从警察局被放出来后，走了一个小时才回到公寓。我的房间各个角落都好像被搜查过了，所有的东西都稍稍移动过。

到了傍晚，房东来找我，他是一个六十多岁的老人，他说想要了解一下我被带去警察局的事。我就把我在警察局说的话重复说了一遍。即使这样，房东还是说希望我搬走，他单方面决定只给我一个星期的时间。

“到大野岛。”

我告诉出租车司机后，靠在座位上。我拉起外套的衣领，深深吐了口气。我抬头看了看车窗外，看见jr佐贺车站的字样。霎时我觉得自己好像看到了幻影似的，我将太阳眼镜取下。但是，没错，佐贺车站就在那里，为什么我会在这里呢？我要做什么呢？大野岛？我是想要回家吗？

出租车行驶在站前大道上往南开，在本庄町袋的十字路口左转，经208国道，从光法的十字路口右转到285号县道后，我突然看见道路旁正在兴建饭店。穿过了书报亭和当地企业员工宿舍林立的街道后，便看到一望无际的田地。

一进入早津江，道路两旁的建筑物又逐渐增加了。和东京一样的便利商店也混杂在邮局和老店之间。

车子在早津江桥西的丁字路口左转，一下子就爬上了早津江桥。早津江缓缓流动的江水在我跟前伸展开来。

上次我回大野岛是和小野寺要去雄琴之前，所以我已经有十五年没有回来了。

“筑后川上的桥已经建好了吗？”