十月 十九岁（2/2）
“是啊，可是，晚上要住哪里？”
“情人旅馆啊，我都还没去过呢。”
“瞧你说得脸不红、气不喘的。”
车子继续前行，已经看得到远处的渡轮码头了。
“怎么办？去，还是不去？”
“都到这里了，就去好了，可是先说好，我可不要去住什么情人旅馆。”
“为什么？”
“为什么？我不知道该怎么跟次郎说。”
“不要说就好了啊。”
“世之介，你对我还有意思吗？”
“没有。”
“哎呀，我就是没办法跟你一起去情人旅馆啦，万一我们真的去了，一起躺在床上睡觉时，我一定会捧腹大笑。”
“捧腹大笑？什么嘛！”
“哎，这里要左转，不是往停车场，是往码头！”
听到大崎樱这么说，世之介连忙打方向盘。
码头的登船处停了几辆车。停车场的管理人员告诉他们，前一班船刚开走，下一班船要一个小时以后才开。他们只好坐在车上等。
“世之介，你会一直留在东京吗？”
“这种问题，我还没想过。”
“那你打算什么时候想？”
“什么时候？找工作的时候再想好了，对吧？”
“那你想找什么样的工作？”
“这种问题，不会现在就决定啦。”
“那你打算什么时候决定？”
“就是找工作的时候嘛。”
海面上波光粼粼，闪烁着夕阳余晖。
从码头到对面岛的航程很短，只需三十分钟。世之介牵着大崎樱有些冰凉的手走到甲板上。海风扬起阵阵凉意，远处被夕阳染上一抹淡淡嫣红的风景，还有乘风破浪的船只搅起白色浪花的景致，真是百看不厌。
“我们以前交往的时候，如果稍微有点钱，就可以像现在这样到处去玩。”
海风把世之介说的话吹得断断续续。
“你说得倒好。我们在一起的时候，只要一有空，你就会把我推倒在床上……其实，那时候就是因为没有钱才觉得快乐。”
渡轮抵达对岸时，太阳已经没入地平线了。
这是一个相当大的岛，不过，住家只有稀稀落落的几间。世之介走错路，开到了连盏路灯都没有的山径。偶尔碰到有照明的地方，就是情人旅馆。别说想找一家像样的餐厅了，连普通的小吃店也遍寻不着。
“你不打电话回家，这样好吗？”
车子走在黢黑的山路上，大崎樱问道。
“又不是小孩子了，有什么关系？”
“我不是指这个。我是说车子，你忘了？你一声不响地就把车子开出来了。”
“对哦……哎呀，没关系啦，我留了纸条啊。”
“纸条上写的是‘车子借一下，马上回来’，对吧？”
“啊，是这么写的。别说这个了，今天真的回不去了，你不要紧吧？”
“我刚刚在码头打过电话了，我跟我妈说和你在一起，你猜她说什么？”
“向他问好之类的吧。”
“差不多啦。我妈比较喜欢你，她一直觉得你比次郎开朗。”
“你看，伯母真是有眼光。”
“看什么啊。重要的是我，我觉得次郎比较适合我。”
世之介觉得和大崎樱聊天是一件快乐的事。说得更正确一点，两个人在一起，即使不说话也很快乐。
前女友。世之介只和大崎樱交往过，前女友这个称号当然非大崎樱莫属。不过，这时他才蓦地发觉自己生平第一次拥有“前女友”。
“那里好像有什么。”
世之介朝大崎樱手指的方向看过去，招牌灯在黑暗中兀自亮着，原来是一家汉堡餐厅。
“得救了，我们到那里吃点东西吧，我都快饿死了。”
世之介一进好不容易才找到的汉堡牛肉饼店，马上点了一份超级芝士汉堡牛肉饼，又加上三碗饭。吃到第三碗时，盘底已经没有菜了，他拿起桌上的盐罐，撒在白饭上，照样吃光。
“哇，你还是跟以前一样，超能吃的。”
大崎樱看得目瞪口呆，想起以前跟世之介一起吃饭时，曾经对他说过：“我很怀疑等一会儿是不是连我都会被你吃掉？”虽然她觉得世之介食量大得夸张，但其实她也一吃就吃掉了一份加大汉堡牛肉饼，只是不自觉罢了。
享用完饭后的咖啡和蛋糕、走出餐厅时，已经过了晚上十一点。整座岛都进入了梦乡，四下一片寂静，只有远处传来一两声狗叫声。
餐厅附近有一间古老的教堂。他们想既然来了，就该去看一看。两人沿着昏暗的阶梯往上走，覆着瓦片的砖造教堂小巧可爱，可惜上了锁无法进入，不过，沐浴在皎洁月光下的彩色玻璃窗，玲珑剔透，十分美丽。由于教堂建在高台上，因此可以俯瞰港口的点点渔火及零星灯光。
他们离开教堂，再度上车。世之介担心起来：“我们到底要怎么办？”他心知肚明吃完汉堡牛肉饼以后，一直到第二天早上六点搭头班船回去的这段时间，无事可做。
“你真的不去情人旅馆睡觉？”世之介问道。
“干吗去呢？我们把车停在港口附近的岸边，在车上待到早上就好了。地平线的日出，一定很漂亮。”
“你是说真的？”
世之介不死心地追问，大崎樱则是一副心意已决的模样，他只好把车开到岸边。辽阔无垠的海面布满银色的月光，车子熄火后，收音机也没电了，只剩下海浪拍打海岸的潮声。
“咦，今天是二十三号吗？”
世之介把手伸到后座，想拿靠垫来当枕头时，大崎樱突然问道。
“是啊……哎？”
“你想到啦？明天是你的生日呢。”
这几天每天都在兵荒马乱中度过，世之介早就忘了今夕何夕。
“没错，明天是我的生日。”
“不会吧，你自己都忘了？”
世之介看了一下手表，时针刚好走到十二点的位置。
“啊，生日快乐！”
大崎樱瞟了世之介的手表一眼，连忙出声道贺。
“谢谢。”
“十九岁了。”
“嗯。”
世之介心里也明白自己不会永远停留在十八岁。只是，十九岁来得太唐突了，使他一时之间反应不过来。当然，之前也过过十五、十六、十七和十八岁的生日，可是，每次都是跟大家（例如班上的同学）在一起，感觉上是每个人都大了一岁。独独十九岁这一次，为什么会跑到海的另一边，置身于陌生土地的堤岸边迎接呢？世之介竟觉得只有自己一个人变成了十九岁。
“你的生日还没到吗？”
“嗯，我的生日在二月……咦，你怎么了？”
今天是自己的生日，世之介却显得闷闷不乐，大崎樱注意到他脸上的表情。
“没什么、没什么。”
世之介凝望眼前的大海。浪头在明月的照耀下仿佛有了生命。
“啊，我想到了。”
大崎樱想起什么似的，把手伸到后座去，不知道要从纸袋里拿什么东西。
“你在干吗？”
“……啊，找到了，找到了。”
大崎樱拿出在码头的店里买的蛋糕卷。
“哎？又要吃？你刚刚吃掉一块超大的芝士蛋糕呢。”
“这是代替生日蛋糕的，虽然没有插蜡烛。”
大崎樱把蛋糕卷放在仪表盘上，问道：“要唱生日快乐歌吗？”世之介干脆地拒绝：“不用，不用！”说也奇怪，明明是一条蛋糕卷，但有人说它是生日蛋糕，它看起来就像生日蛋糕了。
“真教人感叹啊，我们都已经不是高中生了。”
大崎樱盯着蛋糕卷一脸严肃地喃喃说道。
“是吗？”
“跟你一起兜风、一起搭船，我觉得很快乐，可是，我总觉得好像有什么结束了。”
“……明天，我该回东京了。”
世之介口中喃喃自语。猛一回神，心头震了一下，因为他发现刚刚自己说“回”东京，而不是“去”东京。这是他第一次对东京用“回去”这个字眼。
午后的学生餐厅挤满了逃课的学生，还有从午休开始就聊天聊到忘记时间的学生。世之介又没去上他觉得无聊的课，独自留在餐厅里打发时间，等待下一堂课。不过，打发时间本身就是一件无聊的事，他当然倍感无聊，却又没有其他可做的事。
很久没有去桑巴舞社了，去看看吧。
世之介带着这个念头离开了学生餐厅。
到了学生会馆，走进活动室一看，里面也是清一色看起来无聊透顶的社员，其中当然也包括了石田。他一看到世之介，马上叫道：“喂，你什么时候回来的？”
“上个星期啊。”
其他社员纷纷对形同幽灵社员的世之介投以冷淡的目光。世之介一点儿也不介意，仍然朝他们走去。
“主任上个星期还在念叨：‘横道那小子什么时候回来上班？’”
“下星期开始排班，昨天晚上我已经跟主任通过电话了。”
“对了，我还忘了问，怎么会在这里见到你这位稀客？难不成你也觉得自己已经变成桑巴舞社唯一的新生，应该负起责任了？你呀要是闲着没事，就去招揽新社员。你有没有对桑巴舞感兴趣的朋友？”
听到石田滔滔不绝的叨念，世之介想到了加藤。夏天的时候，为了吹空调，天天厚着脸皮赖在人家家里，现在天气转凉了，又现实到完全没联络。
“喂，都没半个人有兴趣吗？惨了惨了，再这样下去，我们就要变成末代社员了。”
世之介能够理解石田的烦恼，可是，对任何事物都是冷眼旁观、敬而远之的加藤，怎么可能对桑巴舞感兴趣？
“……唉，没有可以找的人啦。”
这一瞬间，世之介突然察觉石田刚才的话有哪里不对劲。
“石田学长，你刚刚怎么说我是唯一的新生？”
“唉！”
“阿久津唯和仓持不是吗？”
“你还不知道啊？他们两个不但退社，而且休学了。”
“什么？”
“早就休学了。没错吧？”
石田向背后的社员确认道，大家像是对陈年旧闻已感到索然无味似的点了点头。
世之介为了去找仓持，翘了第四堂课。仓持的家从高田马场换搭地铁，只要坐一站就到了。这一带的地铁车站和世之介住的西武新宿线车站截然不同，一通过检票口，爬上阶梯，马上就是一般的民宅，不像其他路线的车站至少还有超市、商店街和停自行车的地方。感觉就像硬在住宅区的下面挖了个洞，盖了座车站，显得十分突兀。
世之介抬头望着立在人行道上的地图，重新翻开自己的通讯簿。通讯簿是按英文字母排列的，世之介越看越后悔，因为他并没有认真把仓持的住址记到所属的那一页，而是随手记在第一页，字还写得歪七扭八、潦草难辨，怎么看也看不懂。
总算确认了门牌号码，还好仓持家离车站不远，不过，他家附近并没有醒目的路标，而且位于窄窄的巷弄里，得左转、右转好几次才到得了。
“第二个路口右转，然后马上左转，再走三个路口右转，一直走到底。”
世之介离开地图，小声地复诵路径走法，开始向目的地前进。
世之介沿途看到的都是老房子，虽然不是什么豪宅，不过，每一户人家都有藩篱或石墙，围着小小的庭院，还有小小的门。看过去是一排排的纱窗门，但有缘廊的人家也很多。
跟其他房子一样，仓持的家也有低矮的围篱，而且还是山茶树篱，看起来品位独具。
世之介走进关得不太紧的门，站在玄关的拉门前，朝庭院的方向探头叫道：“请问有人在吗？”
很快地，有人打开玄关旁边的小窗应道：“谁呀？”应该是仓持的母亲。
“您好，我是横道，请问一平在吗？”世之介话还没说完，玄关的拉门就被拉开了。
“你是平平的朋友？”
世之介点点头说“是的”，响应仓持母亲的问题。
仓持的母亲是个身材娇小纤瘦的人，有着明显的鱼尾纹，看起来十分温柔。她大概在插花吧，因为手里拿着一朵还在滴水的菊花。
“平平应该在房间里……平平，有朋友来找你了！”
仓持的母亲对着走廊的另一头喊道。虽然走廊有点暗，但仍然可以看到地板擦得光可鉴人。
“要进来吗？”
听到仓持母亲的招呼声，世之介正想踏进玄关时，这次听到了仓持的声音：“世之介？你怎么突然来了？”仓持从黑得发亮的走廊尽头走了出来，可能正在午睡，头发翘得一团乱。他也不把世之介当外人，当着世之介的面就把手伸进内裤里，咯吱咯吱地挠着屁股。
“没什么，就是很久没看到你了。”
世之介原本想直截了当地问：“听说你休学了？”可是，气质高雅的仓持妈妈还微笑地站在一旁，他实在无法单刀直入。
“哎呀，先进来再说吧。”
“打扰了。”
走廊干净得像打了蜡似的，走起来滑不溜丢的。世之介跟在仓持后头，他的母亲交代说：“平平，记得来拿蛋糕给客人吃。”
仓持的房门上贴了一张“谢绝会客”的纸条，世之介用手指弹了一下说：“这样有点蠢呢。”仓持似乎忘了自己贴过这张纸条，只是面无表情地“啊”了一声。
仓持走进一间有太阳夕晒的西式房间，约六张榻榻米大小。与其说这是一间西式房间，不如说是一间采用西式装潢的房间，房子已经很老了，窗框还做了圆拱的造型。
仓持又躺回刚刚一直躺着的床上。世之介拉出书桌的椅子坐了下来，书架上没有一本教科书，只有一字排开的唱片。
“你到底在干什么？”
世之介想要先声夺人，所以一开口就没好气地问，还踢了床一脚。仓持抱着裹着印花布巾的枕头苦笑着说：“我现在是单身的最后一次归乡。”
“你真的办休学了？”
“办了，办好了。”
“阿久津唯也一起？”
“没错，一起办了。”
“你们两个真的要……？”
“嗯。先登记，然后去找工作和房子。”
“你爸妈怎么说？他们赞成吗？”
“我爸已经不跟我说话了，我妈气急攻心，已经昏过去两次了。幸好还有小唯的妈妈肯帮忙，她们家是单亲家庭，她妈妈问我要不要过去一起住。”
看仓持在床上躺得那么随心所欲的样子，实在看不出来他马上就要被逐出家门了。
“所以，你要搬到阿久津唯家去住？”世之介问道。
“会暂时过去住一阵子。在外面租房子也要钱，反正我得先找到工作才行。”
“我看你一点儿也不着急。”
“谁说我不急？我就是急过头了，早就急到不知道该怎么办了。”
仓持重新抱了枕头说道。
仓持说阿久津唯已经见过他的父母，因为肚子还不明显，所以两位老人家还算平静，不过，之后都没有再提过这件事。在仓持看来，父亲似乎以为只要自己不理不睬，那么这件事终有一天会自行落幕，问题也会随之消失不见。至于母亲，她似乎也幻想着只要像往常一般插插花，儿子的朋友来访时，像招待世之介一样准备蛋糕，那么这场风暴自然就会过去。
“你爸妈是这种态度，那你自己呢？”
世之介插嘴问道，不想再继续听仓持对父母的抱怨。
“我自己？那还用说吗？当然是找工作，养她和孩子啊。”
仓持虽然抱着枕头，但是他的语气相当坚定。这一瞬间，世之介突然迷惘起来，因为他赫然发现自己竟然不知所为何来。
他在学生会馆听石田说他们两人退学了，内心一阵慌乱地匆匆赶来，但抵达仓持家前，他完全没有思考过自己到底怀抱何种心情而来。是为了阻止两人退学？或者是觉得他们在人生道路上跑到了自己前面，唯独自己被丢在原地，所以才焦急不安？仓持说他计划下星期就搬到阿久津唯家去。
“有什么需要我帮忙的吗？”世之介问道。
“借我钱啊。”仓持不假思索地回答，玩笑中又带了一半认真。
“我打工也存了一点钱，不是很多，但借你没问题。”
“真的？世之介，只有你，只有你站在我这一边，我会感激你一辈子的。”
这后一句应该全是玩笑话。
最终，世之介还是不知道自己去仓持家的目的，吃完仓持母亲做的蛋糕后，就告辞离开了。他原本打算直接回家，可心里老觉得不痛快。他决定到新宿看场电影再回家，借此转换心情。
世之介出了新宿车站，在通往歌舞伎町的地下街吃了一碗猪排饭和荞麦凉面。他用餐的店虽然是卖面条、快餐的小吃店，但装潢得颇具时尚感，店里以黑色和白色做基调，其中一面墙还做了一整面的镜子。店里设计了一长排吧台式的座位，那些恐怕是入夜后才出勤的客人，每个人都自动空一个座位坐着，然后各自对着镜子默默吸着面条，他们的一举一动一五一十地映在眼前的镜子里。从入口看过去，仿佛所有的客人都在跟另一个自己一起吸面条。
世之介吃完了猪排饭和荞麦凉面套餐后，独自走向歌舞伎町的电影街。他在路上绕进书店找了本《pia》杂志翻了一下，可是，从头翻到尾都找不到有趣的电影。
看样子只能看忠犬八公的故事了。
他想既然已经走到这里了，还是先到电影街吧。世之介再度迈开步伐，忽然看见公共厕所的前面站了一位像是从乡下上京的大娘。那位妇人并没有把在田里干活的作业服穿在身上，但她那一头吹得极不自然的发型，加上手上的包袱巾，明显与这充斥着流行色彩的地下街格格不入。
世之介不由得边走边看着妇人，此时从厕所传来高跟鞋嗒嗒嗒地踩着地板的声音，有位女子从厕所里走出来。她的侧脸被长发遮住，所以看不太清楚长相，不过，世之介却不由得停下了脚步。
千春小姐？
走在世之介后面的大叔没想到他会突然停下来，就这样撞了过来。“啊，对不起！”那位小姐听到世之介的声音，好奇地回过头来，果然是片濑千春。千春也看到了世之介，同时惊讶地“哎？”了一声。
“你、你好！我是横道，横道世之介。”
他飞也似地跑向千春。“哎呀，好久不见，上一次还是在千叶的游艇派对上碰到的，对吧？”千春微笑地说，“……你一个人？在这儿做什么？”
听千春这么一问，世之介语无伦次地答道：“不是，忠犬八公……”不知道为什么那位像乡下村妇的大娘忽然走到千春身边。
“这是我妈，到东京来玩。”
千春发觉世之介正在看妇人，不太情愿地向世之介介绍道。
“您好，初次见面，请多指教。”世之介向千春的母亲鞠了一个躬。
“你是千春的朋友？”
她的妈妈一问完，千春不耐烦地接口回答：“学弟，学弟啦。”无论从哪个角度看，千春和站在她身旁的妇人都不像母女。此刻站在地下街的千春妈妈，就好像伫立在田地里的千春，只给人突兀和不协调的感觉。
可能是世之介的目光太赤裸裸了，千春连忙转移他的注意力说：“待会儿有空吗？”
“有空？有有有！”
“我现在送我妈去车站，待会儿一起吃饭。”
“真的吗？好啊。”
世之介明明刚吃完猪排饭和荞麦面不久，却答应得毫不迟疑。
“你先到那家咖啡厅等我，我送一下我妈，很快回来。”
“好！”
千春说到这里，用手推了推母亲的背部。
“千春承蒙你照顾，谢谢，谢谢。”
千春的母亲冷不防地低下头去行了一个大礼，世之介急得澄清道：“没有照顾，没有照顾，我们没那么熟。”千春的母亲露出了怅然若失的表情，千春又推着她的背催促说：“好啦，快走。”
“临走前能碰到你在东京的朋友，妈妈很高兴。”
千春的母亲话还没说完，就被千春拉着往前走。
“你在那里等一下，我马上回来。”
“没问题。”
“我回去了，再见！”
千春的母亲又向世之介行了一个礼，世之介也深深地低下头去回礼。千春和母亲一起通过人来人往的地下街，千春拨着头发往前走，她母亲的步伐显得凌乱不稳，好几次都差点被出站的人迎面撞上。每一次她拉住母亲时，脸上便流露出关心的温柔表情，和方才与世之介讲话时的表情迥然不同。
世之介目送她们离去，直到她们的身影消失在视线里。他走进千春指定的咖啡厅，很不凑巧，已经客满，而且还有三个人在等位。世之介放弃排队，决定到店门口去等千春。