永远长不大的弟弟（1/1）

再过几个月，莉赛尔·梅明格就满十四岁了。

她的爸爸还在远方。

她又给伤心欲绝的女人读了三次书。无数个夜晚，她都看到罗莎抱着手风琴而坐，下巴搁在风箱上祈祷着。

她想，现在是时候了，偷东西总会让她心情愉快。不过，这一天她却是去归还东西的。她把手伸到床底下，取出盘子，又迅速地把盘子拿到厨房里洗干净，走到门外。沿着莫尔钦走走的感觉真好，空气既刺骨又乏味，就像一个残酷的老师或修女给的惩罚。她的脚步声是慕尼黑大街上唯一的声音。

她过了河，看到一缕隐约可见的阳光出现在云层后面。

她走上格兰德大街八号门前的台阶，把盘子留在门口，敲了敲门。门被打开时，女孩已经走到大街的拐角处了。莉赛尔没有回头，不过，她知道，要是她回头张望的话，一定会看到她弟弟出现在台阶下面，他膝盖上的伤已经痊愈。她甚至能听到他的说话声。

“做得对，莉赛尔！”

她十分悲哀地意识到弟弟将永远停留在文字中了，但当她想到这个念头时，她还是努力微笑了。

她呆立在安佩尔河边，站在那座桥上，在爸爸过去站过的地方。

她不断微笑着，然后，她走回了家。弟弟从此再也没有出现在她的梦里。她会回忆起他的许多事情，但她不再想着火车地板上那双垂死的眼睛，或是致命的咳嗽声了。

当晚，偷书贼躺在床上，男孩的身影只会在她闭上眼睛之前出现。他是莉赛尔常常拜访的回忆之屋中的一员。在那里，爸爸站在地上叫她小女人，马克斯躲在角落里写着《撷取文字的人》，门边是光着身子的鲁迪。偶尔，她的生母站在床边火车站的月台上，远处，在一个像桥一样能延伸到一个无名小镇的房间里，她的弟弟威尔纳在玩着公墓里的雪。

从门厅那边传来罗莎有节奏的鼾声，声音环绕着清醒的莉赛尔，但也使她回想起最近读的一本书里的一段话。

《最后的人间陌路人》，第38页

这座城市的大街上到处都是人，但如果街头空无一人的话，陌生人也不会感到更孤独。

清晨，眼前的幻影都消失了。她能够听到起居室里罗莎在喃喃自语，她抱着手风琴而坐，嘴里做着祷告。

“让他们都回来吧，”她重复着这几句话，“求求你了，上帝，让他们都活着回来吧。”连她眼角的皱纹都像是交叉在一起祈祷的样子。

手风琴肯定弄疼了她，但是她一动不动。

罗莎后来从未对汉斯说起过这些事，不过，莉赛尔相信，一定是这些祈祷让远在艾森的爸爸躲过了那次事故。这些祈祷即使没有用，也不会有害。