卡岑施泰因（1/1）

在地狱，他们把我丢进一大锅沸水里。肌肉烫烂了，皮肤布满水疱，巨大的疼痛让我惨叫连连。地狱里有一些巨大的屏幕；你可以从屏幕上看见天堂里正在发生的一切。看着屏幕上的一切，你会妒火中烧，痛苦不已。在短暂的瞬间，我好像从屏幕上瞥见了他——正在打高尔夫球或板球或其他什么球。屏幕上闪过类似特写的画面，显示他在微笑。紧接着，屏幕上出现两个人做爱的情景。

有一回，在做爱后，我妻子说：“你和他们一起工作了七年。在此期间，你为他们累死累活，每个周末都带工作回家。可如今，在这个紧要关头，他们却不提拔你。你知道为什么吗？你不知道怎么自荐，这就是原因所在。学学卡岑施泰因吧。”我确实把卡岑施泰因当作榜样。一生中，我一直把卡岑施泰因当作自己的榜样。我想冲个澡，但没有热水。热水器坏了，我只好冲了个冷水澡。我敢说，卡岑施泰因家里肯定装了太阳能热水器。

上中学时，我没能进入优等班。在我母亲看来，这是一件不得了的大事。她痛哭流涕，说我永远不会有出息。我试图告诉她进优等班有多难，只有百分之十的学生能进，只有真正聪明的孩子能进。“今天，我在杂货店遇见米丽娅姆·卡岑施泰因了。”母亲叹气道，“她儿子进了。难道米丽娅姆·卡岑施泰因的儿子比我的儿子聪明？绝不可能！他只不过更加勤奋。而你呢——你像是在故意气我，想让我早点儿死。”

无论在哪里，我总能碰到他，让那些人有机会拿我跟他对比。在班级、街区、院子、工作单位，我在哪里都能碰到他。卡岑施泰因，卡岑施泰因，卡岑施泰因，卡岑施泰因。他并不是什么天才，只是一个普通人，没什么天赋，不擅长体育运动，也不是非常聪明。他和我毫无区别，只是好那么一点点。这方面好一点点，那方面好一点点，另一方面也好一点点……该死！

我主动辞了工作。为此，我和妻子吵了许多次，但最终她还是接受了。我们搬去与之前的城市相距甚远的另一个城市。我找了份保险推销员的工作，干得很不错。有大约七年时间，我没见到他。我过上了自己想要的生活，还有了个儿子。我在瑞士的祖父去世后，留给我许多遗产。从巴塞尔返回途中，我瞧见他也在同一趟航班上，他坐在头等舱。我发现他时，已经晚了。飞机已在跑道上滑行。我知道，自己肯定得遭受五小时的漫长煎熬。我身旁坐着一名拉比 [1] 。他叽里呱啦说个不停，但我连一个字也没听清。整整五小时，我一直目不转睛地盯着卡岑施泰因的后脑勺。“好好审视一下你空虚的人生。你只是一具空壳，毫无价值。”那拉比细数我的罪行，喋喋不休地对我进行说教，还不时吟诵几句圣诗。我喝了一些橙汁。卡岑施泰因点了一杯杰克·丹尼威士忌。“例如，拿……”那拉比说。别说了，谢谢。我猛地跳起身，朝机舱后部冲去。空姐要求我回到座位上。我不听。

“我们即将着陆，先生。我坚决请求您回到自己座位上并系好安全带，像……”是的，她接下来要说“像其他所有乘客那样”，但从她眼里，我瞧见的是卡岑施泰因。我往下推动控制杆，并用肩膀顶开舱门。被吸出舱外时，我非常平静，而我身后，是乱作一团的机舱。

在阴间，自杀仍属于非常严重的罪行。我恳求他们尽力理解我的处境，但他们不听。在他们把我拖去地狱时，我瞧见了卡岑施泰因。他和其他乘客正坐着观光巴士前往天堂。他们隔着车窗，向我挥手致意。原来，在我跳出机舱十五分钟后，我乘坐的那架飞机在着陆时坠毁了。因为一个罕见的故障，百万分之一的概率。要是我在自己的座位上再坚持几秒钟——像其他所有乘客那样——就好了。像卡岑施泰因那样。

[1] 拉比，犹太教经师或神职人员。