中部 三十三（1/1）

楚嘉禾觉得自己实在活得背运极了。来西京才刚一年，谈了两个男的，全都崩了。一个是她妈的同学介绍的，接触了一个多月，啬皮得跟钢夹子一样。他俩出去喝冰峰汽水，他还磨蹭着说，身上没零钱，等她掏呢。只说请她吃饭，快一个月过去了，还说没啥好吃的。有一天，他倒是勉强磨叽到了一个大饭店里，楚嘉禾想吃虾，他就是不点，嫌太贵。还说想吃虾了，啥时到大连他舅那儿吃去，那儿又便宜又新鲜。她想，你都才五年去见一回舅，还看人家舅娘高兴不，等我到你舅那去吃虾，该到猴年马月了。勉强点了三个菜，还点了一个锅贴，没吃到一半，他又说，今天锅贴特好吃，我得给我妈拿几个回去尝尝。随后，就把盘子里还没吃完的，让服务员全打了包。她从饭店一出来，就没好气地跟他拜拜了。另一个是自己撞上的。人倒是长得潇洒帅气，也有情趣，只三天两后晌，就把她哄上床了。可正热闹着，另一个女的竟找了来，哭着闹着，说的都是打胎不打胎的事。气得她拿刀片了他的心思都有。都怪她妈，说这年月，能早恋爱就得早恋爱。说等你明白了，好男人就都让灵醒女子号完了。能剩下的，不是歪瓜裂枣、缺点大脑，就是家境贫寒、出手困难的。要都按剧团对青年演员的要求办，你这一辈子就休想找到好男人了。尤其是忆秦娥的婚姻，给她的刺激太大了。就那么个做饭的贱货，忽然就红火得平地插根烧火棍，都抽出芽穗开出花来了。宁州剧团的白马王子封潇潇，是拿命上，差点没自我报销了。一个专员的儿子，竟然也是一副没羞没臊、脸皮比城墙转拐还厚的贱相，倒贪恋起了给真奴才去做奴才的快活。可笑的是，真奴才还待理不理的，好像她还是省长的千金了。楚嘉禾老想着，也不仅仅是她想，还有好多人都想着，刘红兵这个花花公子，也就是“皇上选美，色重一点”：喜欢上忆秦娥那副不会笑、老爱哭丧着脸、其实就是傻、就是命苦的冷表情。还有什么奥黛丽·赫本的脸了。呸，那也叫赫本脸。在农村，那就是寡妇脸——有骨无肉，高鼻子窄下巴的，全然一副克夫相。刘红兵就是贪着这副骚脸，贪着她靠剧情、灯光映照出的那份无与伦比的主角光彩，才奋不顾身杀进这个圈子的。大家都议论，这种玩法长不了，一旦“得手”，便会扭头而去。更遑论谈婚论嫁、生儿育女。可没想到，人家还就把婚结了。并且黏糊得比婚前更紧结。真是他妈的出了奇事怪事鬼事了。

楚嘉禾真的感到自己不顺。在宁州就不顺。她一招进剧团，几乎没有人不说，这娃将来肯定是朝台中间站的料。开头几年，团上也的确是把她当主角培养的。可后来，马槽里插进一张驴嘴，都去烧火做饭几年的忆秦娥，突然枝从斜出、鬼从地冒，由此就掰了她的主演馍，抢了她的主角碗。尽管如此，她和她妈还是觉得，忆秦娥只配出蛮力，唱武旦、刀马旦。而宁州团未来的当家花旦，还是非楚嘉禾莫属的。可没想到，团里几个死了没埋的唱戏老汉，竟然左右了局势，又把“白娘子”这种是个演员都喜欢得要死要活的好角儿，硬搁在了忆秦娥头上。闹了好长时间的大地震都没震了，结果让忆秦娥的《白蛇传》，把宁州、北山全都震了个山崩地裂、人倒楼歪。让她突然意识到，自己的美好唱戏人生，是真的有了苍蝇飞舞、恶狗吠日、老鹰扑食、老虎挡道的感觉了。好在遇上省秦招人，她妈前后出击，总算让她拔离了宁州的窝子。可没想到，事隔几月，忆秦娥又杨家寡妇出征似的持棍杀将而来。几番搏击，竟然又上位出演了李慧娘这个秦腔主角里的“皇冠明珠”。一下红得吐口唾沫都能溅出血来。又是她妈分析来分析去，说省秦毕竟是两百多号人的大团，平常都能分两个演出队，是能飘起一群主角、一窝花旦的。说只要找对门路，进对庙门，拜对神鬼，是不愁分不上主角、唱不红西京的。好在，她还真从丁科长那里，分得了一杯《游龟山》的羹。戏里的胡凤莲，也的确是个“耍旦”的好角儿。她由此才看到了一点希望，算是又有了一点奔头吧。

可要在省秦撑起一个大戏来，谈何容易啊！丁科长虽然阴、狠、霸道，可他毕竟不是团长。一切都得靠“运作”。干啥都好像是“地下党”在接头，这不让明说，那不让明讲的。好多事都是用手势、嘴角、眼神在暗示，活像回到了“打地道”“埋地雷”、传递“鸡毛信”时代。可人家忆秦娥排戏、唱戏，都是来路明，去路正。就这，人家好像还想排不排的。诸事团上都宠着、哄着、求着。一切自是安排得顺顺当当、妥妥帖帖。各路人马，也好像都屁股上长了戴着放大镜的眼睛，没有什么细活是看不见的。导演、作曲、舞美、灯光、道具、服装、音响、剧务，包括所有配演，好像也都是为人家生、为人家长的。都生怕自己出了丝毫的差错，而让“一棵菜”艺术，在自己这里烂了帮子、黄了叶。而那一棵菜的“白菜心儿”，就是做饭出身的忆秦娥。

楚嘉禾为搭建《游龟山》的班子，就忙了上个月。她私下请丁科长和他夫人，到南院门吃了葫芦头；到北门外吃了河南人做的正宗牛肉丸子糊辣汤；到回民坊上吃了米家泡馍、王家饺子、贾三包子；还买了几回刘家烧鸡、老铁家牛肉、黄桂稠酒，拿到丁科长家里，一边吃着喝着，一边商量角色分配和剧组搭档。这些吃喝都是科长夫人亲点的。她说海鲜就别吃了，得给娃省钱呢。可这些名小吃点的回数多了，钱也就没省下。倒是她妈大方，让娃放心花，说只要能唱上省秦的主角，就是把她爸和她的工资都搭上，也值。楚嘉禾她爸是银行管信贷的，好像手上也有钱。楚嘉禾就在这方面，花得有点不管不顾了。好不容易把班子搭起来，都开排了，可单跛子又安排，要让团上把忆秦娥过去在宁州演的《杨排风》《白蛇传》，都捯饬起来。说今后省秦也好演出。还说这是群众来信要求的。鬼知道是哪个群众来的信。可气的是，封子导演也特别支持这事。在她请封子出山排《游龟山》时，他是左推右辞，硬是让一个过去只演过《游龟山》的老演员，上手做了导演。而一说到要给忆秦娥捯饬戏，他又骚情得亲自披挂上了阵。

忆秦娥这个碎婊子，结婚第二天，就到练功场来泡着了。前一阵楚嘉禾和她妈放出的那些风声，不仅没有影响到她和刘红兵的婚姻，竟然也没有影响她的任何情绪。见天她还是来闷练着，傻站着，呆卧着，一副让人看不透的瓜表情。在她准备排《游龟山》的时候，忆秦娥甚至还主动黄鼠狼给鸡拜年来了，说需要她做什么，开口就是。她还撇凉腔说：“哟，我们还敢让‘秦腔小皇后’做什么呀，不过是在给你跑龙套的空闲，拾几个麦穗，岔岔心慌而已。”忆秦娥好像也不生气。过几天，又来多嘴，说她听了他们的对词，觉得有几句道白这样说，是不是更好一些。然后，她还把这几句道白说了一遍。是一副讨好她的样子。她虽然觉得忆秦娥道白的感觉是对的，并且明显比她说得到位了许多，但她还是不屑地说：“导演要求的。妹子现在比导演都能行了。”忆秦娥好像还是没有计较，也许是真傻，有一天，她又对她说：“禾姐！”过去在宁州，同学都这样叫她。那时她忆秦娥还没这个资格叫呢。“咋了，妹子？”“我觉得你在《藏舟》一场的道白，还可以再压低一点声，毕竟是在夜晚。何况外面还有官兵在追田公子呢。”“妹子，你该不是又琢磨着，要偷梁换柱吧。这个角色可是我费了九牛二虎之力，自己讨来的，你就别打这主意了好不好。”忆秦娥当时就傻愣在那儿了。那阵儿，她正在“卧鱼”。那“鱼”，是一下就“卧”死在那儿了。

就在这以后不久，团上就开始排《杨排风》和《白蛇传》了。楚嘉禾绝对坚信，是忆秦娥捣了鬼，要故意冲击她的《游龟山》呢。团长一旦发话，人家的排练就成“正出”了，而她的《游龟山》，自是“庶出”。加上丁科长平时也得罪了不少人，就有人夹枪带棒地说她，是“寻情钻眼”才上的戏。还说她“嗓子、功夫都是霜杀了的柿子——不过硬”。《游龟山》的排练，也就慢慢转入“地下”了。

最为可笑的是，忆秦娥老要在她面前装出一副无辜的样子。好像她还很不喜欢再排戏似的，《杨排风》《白蛇传》都是团上硬要安排的，她忆秦娥绝对没有要挤对《游龟山》的意思。可她几次问丁科长，内幕到底是咋回事？丁科长每次都是喉咙里像卡了一疙瘩屎一样，把自己难受得，吞也不是，吐也不是，只哄哄哝哝地说：“认命吧！认命吧！等机会！会有机会的！”她的主演梦，就这样暂时搁浅了。

《杨排风》里面，给她分了个站在杨排风身边的“四女兵”。是拿着刀，让杨排风吆出喝进的活“木偶”。为这事，她还找过丁科长，问为啥让她上“四女兵”。团上那么多女闲人，怎么就偏偏盯上了她。丁科长还解释说：“这戏全是男角儿，一共就几个女的。导演让挑几个水灵的上，说免得观众审美疲劳。人是导演选的，业务科还不好改变。一旦改变，人家又会说业务科的心眼，都长偏到肚脐上了。给你安排《游龟山》，已经有人在私底下乱嚼舌根了。”丁科长要她“沉住气”、学学勾践“卧薪尝胆”。还说“心”字头上“一把刀”，那叫“忍”，“事不忍则乱大谋”。她就忍了。可真正排练起来，整天跟在忆秦娥身后转来转去，除了“啊”“有”，就是“在”“是”，一站半天，站完就跟着转圈圈。一切都是为了衬托杨排风精明能干、武艺高强的。一个烧火丫头，不仅把大将孟良、焦赞打得满地找牙，而且把辽国元帅韩延寿，也打得丢盔卸甲，魂飞魄散了。反正一台人，就是为了这个主角的光彩照人，在“前赴后继”“英勇献身”。也许别人不觉得这有什么，但在楚嘉禾看来，这就是在活活侮辱自己。一班同学，开始活得天差地别的，并且还是自己先来的省城，结果落了个给人家跑“铁腿龙套”的下场。她尤其想到，《杨排风》演出，宁州剧团那帮人，是一定又会来捧场的。他们见了她这个比《游西湖》李慧娘替身更惨的“四女兵”，会是什么眼神？会说出什么拿刀在人心上乱戳的话来？她都不敢细想。一细想，就不由得人从后颈到脚跟都发起凉来。

其实跟她一起跑“四女兵”的还有周玉枝。也都说她长得漂亮。还有人说她像电影明星陈冲。可这家伙，进了省秦，好像就有些满足了。让跑龙套就跑龙套。人家忆秦娥红火，就让人家红火去，好像不关她的事。为上“四女兵”，楚嘉禾还跟她撺掇过，说：“省秦招咱来，是唱主角的。咱要嗓子有嗓子，要扮相有扮相，要个头有个头，结果天天只穿了龙套满台乱跑。我们要再不反抗，他们还以为咱是骨头贱，喜欢龙套的服装样式，觉得穿着美丽大方、舒适便当呢。”猜猜周玉枝咋说，她竟然说：“穿龙套也挺好的，省了很多麻烦。你没见秦娥，每天晚上演出，就跟死了一回一样，又是喷又是吐的，何苦呢。她比咱的工资又不多一分。能安生在省秦跑一辈子龙套，也是福分呢。”面对这号不思进取的“小炉匠”，楚嘉禾也就没治了。不过她到底没把“四女兵”跑到头。在进入两结合排练时，有一天，她突然崴了一次脚，就乘势去医院开了假条：左脚踝骨裂，需休息一月。她长舒了一口气，总算是逃脱给忆秦娥当“白菜帮子”的厄运了。

《杨排风》演出几天后，她听广播也在说，电视也在播，报纸也在吹：“《杨排风》是‘秦腔小皇后’的又一巨献”。啥词都用上了，什么“大宋霹雳”；什么“戏曲舞台上的《霍元甲》”；什么“技压群芳”；什么“仪态万方”；什么“婉丽飘逸”；什么“美不胜收”；什么“大气磅礴”；还有更肉麻的，竟然说忆秦娥是什么“秦腔的武旦天后”。气得她端直把几份小报都撕了。就一伙夫，无非是能把杨排风这个烧火丫头的角色，体会得深一些，还就中国不出、外国不产了？《游西湖》一演，有人就骚情给她安了个“秦腔小皇后”。《杨排风》又给她挣了个“武旦天后”，要再演了《白蛇传》，那还不得安个“王母娘娘她祖奶奶”的名号了？这帮吹鼓手，也真够恶心的了。她听说过梨园捧角儿的事，但没想到，能捧得这样酸、这样嗲、这样肉麻，这样刀把生芽、擀杖结籽、棒槌开花。她就到底忍不住，装作脚还是很痛的样子，一瘸一拐地进剧场把戏看了一眼。

不得不承认，省上剧团就是省上剧团，整个舞台呈现，一下就比宁州高了几个档次。也难怪，宁州团统共就二十几只回光灯，在那里切来换去；而省秦是二百多只灯在变幻莫测。布景也是高楼、大山的立体层叠。而宁州，就几个幻灯片，在那里制造着天波府的威严与边关烽火的恐怖。省秦乐队，更是铜管、民乐的混合交响。乐人一坐一乐池，光小提琴就八把，大提琴四把，还又是定音鼓，又是管风琴的。而宁州，就十一二个人，在那里板胡、二胡、扬琴、笛子、唢呐的大齐奏。那时戏的气氛，全靠忆秦娥她那黑脸舅胡三元制造。敲一本戏，他的屁股能蹾烂几把椅子地拿锣鼓家伙施威助阵。演员的阵容更是有天壤之别：宁州团演《杨排风》，就二十几个演员。有些搞武打的，在宋营死了，又去穿辽兵的衣服。不“死”好几回，戏都接不上。而省秦端直就上了六十多人。最后大开打，两军对阵时，宁州是四兵对四兵，四将对四将；而省秦是二十四兵将对二十四兵将，还各有军师、中军、旗手、马童陪列。但见连天号角一吹，定音鼓一擂，两方数十人全部站定，杨排风才稳健如三军统帅地挥刀出场。这样的氛围营造，谁演不是通堂好呢？那不是给她忆秦娥鼓的掌，那是给大宋救国军鼓的掌。楚嘉禾演，也是这掌声。周玉枝演，也是这掌声。瓜子演，傻子演，恐怕还是这掌声。再说宁州团的服装，那还是50年代制下的。好多都已脱线烂边。而省秦才从杭州弄了一批新的回来，光忆秦娥唱一晚上，就换了四身：又是短打，又是蟒靠，又是斗篷的。那“四女兵”，在最后上舞台时，让导演改成了“八女将”，服装头帽全新。八身女软靠，是八种花色品种。甫一亮相，顿时满台生辉，掌声四起。这就是省级剧团与县级剧团的差别，同样是演《杨排风》，忆秦娥就一下演成“秦腔武旦天后”了。

在谢幕的时候，忆秦娥五次被从大幕里请出来。那份荣光，那种装出来的谦卑，那种掩饰不住的激动，那种乡间野狗突然遇见一堆热屎的兴奋，让楚嘉禾看得心里阵阵恶心、反胃、抽搐。她看见，刘红兵这个傻x，也是站在池子的最后一排，把双手举过头顶来鼓掌的。那已不是鼓掌，简直是在扇打大铜铙钹了。他一边拼命地叫着：“好！好！好！”还一边破着嗓门大喊：“再谢一次幕！让忆秦娥再出来谢一次幕！”

楚嘉禾得走了，再不走，还真要恶心得吐在剧场里了。