18（1/2）

“虽然不知道说明书是谁写的，但我敢说那个浑蛋铁定不懂英文。”

凯蒂微笑着，小心翼翼地走下阶梯。她们在船屋楼下的卧房里，正忙着布置婴儿房。她感觉得出来，再过三十秒，塔莉就会将螺丝起子扔向刚漆好的墙壁。

“给我看一下。”

塔莉坐在地板中央，旁边满是白色的木条、木板和一堆堆螺丝、金属垫片，她举起那张被揉皱的长条形说明书，“请便。”

内容复杂到荒谬的地步，凯蒂仔细研究着，“从长长扁扁那块开始，后面接上那边那块，看到了吗？然后将那个零件锁上……”

接下来两个小时，她们或坐或站，一起埋头努力，拼装出有史以来最复杂的婴儿床。

完工之后，她们将小床推到装饰着小熊维尼壁贴的黄色墙边，后退几步欣赏。

“塔莉，没有你我该怎么办？”

塔莉搂着她，“幸好你永远不必烦恼这个问题。来吧，我来弄两杯玛格丽特。”

“你知道我不能喝酒。”

塔莉笑嘻嘻地看着她，“真是万分遗憾，不过呢，你应该看得出来，我的肚子里没宝宝，老实说，我想很可能短期之内都不可能有，所以啦，我当然可以喝玛格丽特，更何况，我才刚组好那个婴儿床，替强尼解决了他的工作，完成了连男人也得耗上一整天的苦工，因此我绝对有资格来一杯玛格丽特。至于你呢，发胖的夫人，可以来杯无酒精的处女玛格丽特，你不觉得很讽刺吗？”

她们勾着手臂进厨房调酒，然后坐在客厅壁炉前，嘴一直没停过，大致上聊些日常小事，例如塔莉上星期超速被开罚单、尚恩的新女友，以及妈妈在小区大学修的课。

凯蒂站起来替壁炉添柴，塔莉问：“结婚是什么感觉？”

“我才结婚三个月，所以不算是专家，但目前感觉很不错。”她重新坐下，脚架在茶几上，一手放在还很小的肚子上，“你一定觉得我疯了，但我很爱这种规律的生活，一起吃早餐，在餐桌上各自读着书报资料；每天早上一睁开眼就看见他，睡觉前他吻我道晚安，我喜欢这种感觉。”她对塔莉微笑，“不过我想念以前和你共享浴室的时候，他每次都把我的东西乱拿乱放，然后忘记放在哪里。你呢，塔莉？你一个人住我们的旧公寓还习惯吗？”

“有点寂寞。”塔莉耸肩微笑，表现得一派潇洒，“我又重新开始适应了。”

“你知道的，你可以随时打电话来。”

“我知道，所以拼命打。”塔莉大笑着倒了第二杯玛格丽特，“你们想好孩子出生之后要怎么安排了吗？公司会让你休几个星期的产假吧？”

凯蒂一直逃避这个话题，与强尼成婚的那一刻她就知道想怎么做，但没有勇气告诉塔莉。

“我打算辞职。”

“什么？为什么？你负责的客户都是一流厂商，而且你和强尼的收入加在一起很可观。拜托，都已经1987年了，你不必为了孩子辞职，可以请保姆啊。”

“我不想将宝宝交给别人养，至少要等孩子上幼儿园。”

塔莉跳起来，“幼儿园？那要多久？八年？”

凯蒂不禁微笑，“五年。”

“可是——”

“没什么好可是。我很重视妈妈的角色，你应该比任何人都明白妈妈对孩子有多重要。”

塔莉重新坐下。她们都很清楚她无法辩驳，不负责任的妈妈让塔莉至今仍背负着创伤，“你知道，女人可以兼顾事业与家庭，现在已经不是50年代了。”

“从小每次校外教学我妈都会跟去，每年级她都来教室当义工妈妈，直到我哀求她不要来；上初中之前我没有坐过校车，我到现在都还记得放学后在车上和妈妈说话的感觉。我希望我的孩子也能拥有这些，我可以晚一点再回职场。”

“接送孩子、校外教学、义工妈妈，你真的可以满足于这种生活？”

“如果不行，我会找新工作，拜托，我又不是航天员。”她微笑，“好啦，跟我说说你的工作吧。我要透过你感受职场生活，所以说得精彩一点。”

塔莉立刻说起最近采访时发生的趣事。

凯蒂靠在椅背上，闭起眼睛听。

“凯蒂？凯蒂？”

她一时失神，过了片刻才发觉塔莉在叫她，她笑着说：“对不起，你刚才说到哪里了？”

“我在说话你竟然睡着了。我刚才说有个男的约我出去，一回头你竟然睡得不省人事。”

“才没有呢。”凯蒂连忙否认，但事实上她确实有点困倦，感觉昏沉沉。“我好像需要来杯茶。”她站起身，却一阵天旋地转，她连忙抓住沙发椅背。“哇，怎么回事——”说到一半，她皱着眉头看塔莉，“塔莉？”

塔莉急忙跳起来，甚至打翻了酒，她搀扶着凯蒂站稳，“我在这里。”

不太对劲，晕眩突然变严重，她差点摔倒。

“振作点，凯蒂。”塔莉扶着她慢慢走向门口，“我们得快点打电话。”

电话？凯蒂困惑地摇摇头，她的视线一片模糊，“我不知道怎么了。”她含糊地说，“这是惊喜派对吗？今天是我生日吗？”

接着，她低头看向刚才坐过的沙发。

椅垫上有一摊深红的血迹，血不断滴落在她脚边的木地板。“噢，不。”她低语着伸手摸向肚子。她想说话，想求上帝救她，但当她努力拼凑话语时，世界突然倾倒，她昏了过去。

塔莉硬逼急救人员让她上救护车，她坐在凯蒂身边不断重复说着：“我在这里。”

凯蒂虽然有意识，但非常模糊。她的肤色极为苍白，如同洗过太多次的旧床单，就连平时明亮的绿眸都变得茫然无神，泪水不断滑落太阳穴。

救护车停在医院前，医护人员急忙将凯蒂搬下车，推进灯火通明的医院，塔莉被推到一边。她站在敞开的门口，看着好姐妹被送走，霎时间，她意识到状况有多严重。

流产可能导致失血过多死亡。

“求求您，上帝，”有生以来第一次，她希望自己懂得祷告，“不要让我失去她。”

她知道求错了，凯蒂希望的不是这个，“求您眷顾她的孩子。”

感觉求了也只是白费力气，上帝从来没有听过她的祈祷，为了以防万一，她提醒上帝：“凯蒂每个星期日都上教堂。”

可俯瞰停车场的绿色小病房中，凯蒂熟睡着，穆勒齐伯母坐在旁边的一体成形塑料椅上看平装版小说，嘴唇一边跟着动，这是她的老毛病。

塔莉来到她身边，摸摸她的肩膀，“我买了咖啡。”她的手停在伯母肩上。凯蒂失去宝宝之后已经过了将近两个小时，虽然强尼已经接获消息，但他在斯波肯市采访，相隔整个州。

“幸好发生在怀孕初期。”塔莉说。

“四个月不算初期了，塔莉。”穆勒齐伯母轻声说，“没有流产经验的人总会那么说，巴德以前也那么对我说，而且还两次。”她抬起头，“我不觉得有什么幸好，我只觉得失去了所爱，你懂那种感觉吧？”

“谢谢，”她捏捏穆勒齐伯母的肩膀，走到病床边，“现在我知道不能说这句话了。真希望我知道怎样才能安慰她。”

凯蒂睁开眼睛看着她们。

穆勒齐伯母站起来走向病床，与塔莉并肩站在一起。

“嗨，”凯蒂低声说，“还要多久强尼——”说到丈夫的名字，她哽咽不成声，开始发抖。

“有人叫我吗？”

塔莉转过身。

他站在门口，手中的花束有些无力地往左倒。他整个人狼狈不堪，惨白肤色与浓黑胡楂形成强烈对比，黑色长发凌乱纠结，眼神道尽深入骨髓的疲惫。他的牛仔裤破烂肮脏，卡其衬衫比睡了一夜的床单更皱，“我雇了私人飞机，信用卡账单会吓死人。”

他将花束往椅子上一抛，走向老婆，“嗨，宝贝，”他呢喃，“对不起这么晚才回来。”

“是男孩。”凯蒂攀附着他大哭。

塔莉听见强尼跟着哭了出来。

穆勒齐伯母来到她身边，搂住她的腰。

“他爱她。”塔莉缓缓说。因为她和强尼发生过关系所以被记忆蒙蔽，让她像困在树脂中的昆虫一样停留在早已遗忘的时光，她一直以为凯蒂是他退而求其次的选择，得不到第一名只好将就第二名。

可是……现在的感觉不像那样。

穆勒齐伯母拉她离开病床边，“他当然爱她。走吧，让他们独处一下。”

她们端着咖啡到走廊，穆勒齐伯父坐在很不舒服的椅子上，他抬起头，眼睛泛红充血，“她还好吗？”

“强尼在陪她。”穆勒齐伯母摸摸他的肩膀。

这么多年来，塔莉第一次觉得自己是外人，“我应该陪着她。”

“别担心，塔莉。”穆勒齐伯母透彻地看着她，“她永远需要你。”

“可是现在不一样了。”

“当然啊，凯蒂结婚了。你们两个走上了不同的道路，但永远都是好朋友。”

不同的道路。

没错，这就是她早该看出来却一直无法认清的事实。

接下来几天他们轮流陪伴凯蒂，星期四轮到塔莉。她装病请假，整天陪着凯蒂。她们玩牌、看电视、聊天，事实上，大部分的时间塔莉只是听着，轮到她开口时，她尽可能找出最正确的回答，但她知道自己说错话的次数非常多。凯蒂全身笼罩着悲伤，那种灰暗的氛围如此陌生，塔莉觉得眼前的人仿佛是好友的负面分身，无论她说什么感觉都不对。

好不容易到了八点，凯蒂说：“我知道你一定觉得我疯了，可是我要去睡了。再过一个小时强尼就回来了，回家去吧，和你的新男友泰德享受狂野放荡的床上运动。”

“他叫托德，现在我没心情亲热。话说回来……”她微笑着扶凯蒂上楼，让她躺好，然后站在床边看着她，“你不知道我多想找到正确的安慰，让你不那么难过。”

“你说的那些就很有用了，谢谢。”凯蒂闭上双眼。

塔莉站在那里片刻，难得感觉自己很没用，她叹口气下楼，进厨房洗碗。她擦干最后一个杯子时，大门轻轻打开又悄声关上。

强尼站在门口，捧着一把粉红玫瑰。他把头发剪得很短，穿着浅蓝牛仔裤，白色阿迪达斯网球鞋的鞋舌拉了出来，感觉像二十岁的小伙子。认识他这么多年来，他第一次显得如此哀伤凄惨。

“嗨。”他将花束放在茶几上。

“你好像需要来一杯。”

“干脆直接打点滴好了。”他挤出笑容，“她睡了？”

“嗯。”塔莉从流理台上拿起一瓶威士忌直接倒了一杯，什么都不掺，又倒了一杯自己要喝的红酒，端着酒走向他。

“我们去码头坐吧，”他接过酒杯，“我不想吵醒她。”

塔莉拿了大衣，跟着他出去，他们并肩坐在码头上，腿悬空在漆黑的湖面上晃荡，像小孩一样。