第六章（1/2）

一九九三年七月十九日，凌晨。

那是一个值得纪念的日子，经过人个月的艰苦创作，一部三十六万字的长篇小说终于在这个深夜被画上了最后一个句号。当夏英杰把最后一页稿子从打印机上抽出来时，她感到了一种从未有过的精疲力竭，就像一个刚刚从沙漠中逃生的人，脑子里根本不存在征服者的快慰和满足，只有后怕，只感到一种解脱。

她在三年的记者生涯中曾写过很多文章，却从来没有想过去面对一部系统而巨大的创作工程。八个月，三十多万字，这对一位文坛老手或许根本不算什么，而对她来说，只有在爱情的威慑下才可能产生这样的壮举。自觉也罢，被迫也罢，她毕竟朝着宋一坤对她所期望的方向迈出了实实在在的第一步。

此刻，两份完整的书稿像两座小山一样排列在桌上，一份将送到北京，另一份将送到湛江万路达文化公司。

至少今夜，她完成任务了。

宋一坤根据小说进展情况，已提前对一些事情做了安排。今天下午他就要乘飞机去江州，与约定在那里等候的方子云会面，然后当夜乘火车前往北京，请国内最权威的文学编辑审阅小说，征求修改意见。而去北京，必须要带上完整的书稿。

夏英杰浑身乏力地在椅背上靠了一会儿，然后取出磁盘关掉电脑和台灯，到客厅打开壁灯和空调，又去厨房从冰箱里拿了冰块和一听可口可乐，自己在客厅里独饮。此时她默默独饮，大概是一种祝贺小说完稿的形式。

这时，宋一坤睡眼朦胧地从卧室走进客厅，他光着上身穿一条宽松的大裤权，那样子像一个卖瓜的农夫。他进来问：“写完了？”

夏英杰点点头，把一杯加冰块的可乐递过去，笑着说道：

“写完了，反正已经睡不成了，我自己祝贺一下，解放了，你怎么不睡了？”

“你一开空调我就醒了。”宋一坤接过杯子喝了一口，说，“你现在祝贺还为时过早，你还有一个修改工程。”

“那不管，得乐一时且乐一时。”夏英杰说，“今天是七月十九日，文稿竞价的截稿日期是八月十五日，只有二十多天时间，等你征集到意见再修改，来得及吗？”

“尽力而为，能多争取一天也是好的。”宋一坤从桌上拿起一支烟点燃，面部表情严肃了一些，说，“这本书，必须从通俗文学和严肃文学两个方面吸取意见，只要没有骨架上的变动，局部修改是可能的。磁盘里那一稿千万要保存好。”

在电脑里修改，可以节省大量时间。

“九十九个头都叩了，哪还在乎这一哆嗦。”夏英杰说，“我确实喜欢这部小说，因为是我一笔一字啃出来的，但是能不能值钱，我心里真的没底。这可不比在报社当记者，文章好坏都能混碗饭吃。”

宋一坤说：“这事我得再一次提醒你，你去湛江只让书商看稿估价，不能拍板成交，必须得把重心放在文稿竞价上。”

“明明没有诚意还要去谈，总感觉不道德。”

“那叫火力侦察。”宋一坤说，“衡量商业道德的惟一标准是法律，而收集信息则是商业活动中最基本的行为。如果像你这么想，那商人都得跳楼去。”

这样一解释，夏英杰心里坦然了，又说：“21号王海和孙刚动身来海口，你走之前要不要往维也纳打个电话？不然肯定得走两岔了。”

宋一坤摇摇头说：“走岔了更好。上次王海一走两个月没音讯，他把江州那摊子扔给几个不挡事的职员，自己躲到维也纳，现在忽然要和孙刚一起来海口，这只能说明一个问题：江州的场面撑不下去了，急于找出路。我早知道会有这一天，我还是那句话，低调处理。如果他们确实想找出路，不会在乎多等几天。而我，也得等一些事情明了之后才有发言权。”

“他们来时，我也正在湛江。王海认识江薇，肯定会去找她联系，应该事先给她打个招呼。另外，这次去北京你该看看小马了。”

“看小马不行。”宋一坤说，“眼下事情乱哄哄的，没有一件事有头绪，我见了小马说什么？还是等一等再考虑小马的事。”

天亮了，夏英杰吃过早饭后开始梳妆，掩盖一夜未睡的倦容，然后搭公共汽车去南都饭店旅行社取机票。从今天起，她请了四天的假期，送走宋一坤后，她自己也将离开海口，乘轮船去湛江。

宋一坤站在窗前，望着楼下渐渐走远的夏英杰，望着她那消瘦的身影和不知疲倦的脚步，既爱怜又信服。他曾经设想过她会动摇、会抱怨、会后悔，而事实证明了那些担心是多余的。她的知识、头脑和毅力，必将使她成为女性群体里的姣姣者，尤其是她那种包含在生活当中一点一滴的爱，那种爱到忘我的程度，让人感动。

临近中午的时候，夏英杰坐着江薇的汽车回家了。

宋一坤开门见到江薇时已经来不及穿衣服了，江薇被他那副样子逗得哈哈大笑起来，说他是街头卖大力丸的江湖骗子，只是肌肉少了点。

夏英杰拿出为宋一坤出门准备的衣服让他穿上，一条合体的高级面料西裤和一件纯白色长袖衫。这件上衣是她买的面料订做的，没有领子，又宽又长。她对江薇说：“街上卖的这种衣服都印有图案，我不喜欢，所以订做一件。怎么样？朴实、大方、舒适，小偷看了没贼心，出人场面不俗气，我给它起名叫‘哈姆雷特’。”

江薇笑着说：“我看，倒像村儿办电视台的节目主持人。”

“土。”夏英杰将宋一坤的袖子往胳膊上一推，“这个动作叫画龙点睛，所谓大家风度，其实只须轻轻一推。”

江薇双臂抱在胸前，点点头说：“不错，这下像王子了。”

宋一坤被折腾得无所适从。

夏英杰见状笑了，不再难为他，说：“我该做饭了，今天咱们吃捞面条儿。机票在我包里，你收好了。吃过饭我和江薇送你去机场。”

宋一坤刚要开口，江薇说，“你去看电视吧，我帮阿杰做饭，不难为你。听阿杰说你到海口八个月，一次也没去过市里，看见你就像看见前清遗老一样，只是头上少了根辫子。”

的确，一个来自内地的人在海岛住了八个多月，竟对这座椰城的风貌一无所知，确实让人难以理解。

下午，飞机抵达江州，这无疑是一种标志，这将意味着一个野心勃勃的人度过了他的冬眠期，一个沉重而神秘的帷幕从此拉开了。

海口，为宋一坤赢得了时间。此次离开海口，表面上他是去北京请权威人士鉴定书稿，而他的真正目的却在上海。他之所以让夏英杰创作这部由他设计主题大纲的小说，起因在上海，落笔仍然在上海。夏英杰似乎什么都了解，却根本不知道这场谋划已久的大赌局。对于这本书的策划处者而言，文学效应只是一种副产品，并没有决定性作用。这是一个构思巧妙的阴谋，充满了艺术魅力和潜在的血腥。

宋一坤是何许人？他还没有天真到依靠一种毫无把握的文学效应去扭转宏观的生存逆境，他的自尊也不允许他把男人的生存赌注押在一个女人身上。所不同的是，过去他是想把这个成果作为礼品回报夏英杰的痴情，而今，这个成果将作为一种最基本的能量去启动一架更大的机器。

宋一坤没有直飞北京，而是舍近求远绕道江州，是因为他有重要的事必须在江州停留。首先他要拿到方子云送来的产品说明资料，其次他要对申请专利作出安排，同时他还要顺便到江州皮革厂周围转一转，对该厂所处的地理位置和周围环境做一个粗略的考察。

方子云如约在机场等候。他的满头长发不见了，胡子一根不留，笔挺的裤子配着黑亮的皮凉鞋，雪白的衬衣打着深色领带，手提一只文件包。这与八个月前的他判若两人，往昔那股“前卫诗人”的洒脱与刚傲已经荡然无存。

宋一坤的装束简单、轻便，尼龙布旅行包也是最普通的那种，走到人堆里没有谁会多看他一眼。

一别八个月，方子云见到宋一坤老远就笑着迎上去，没想到对方却望着他沉默不语，便问：

“怎么，不认识了？”

方子云变了，这种变化更多的是体现在眼睛里，体现在自然而然的神态里，而宋一坤却更愿意看到从前的那个诗人，那个超凡脱俗而又执迷不悟的诗人。对于老同学的变化，他说不出是一种进步还是一种倒退，也不知道是应该为他欣慰还是为他悲哀。

宋一坤无以表达，只轻声应了一句：

“是有点不认识了。”

“这么说，你非得看我在穷人堆里待着才顺眼？”方子云不以为然地一笑，接着说，“走吧，有话到车上说。我今天必须赶回去。晚上我不能送你了。”

“那我就送你。江州到玉南的班车据说每隔二十分钟发一趟，送走你之后我还有时间办点其他的事。”宋一坤说。

两人在大厅里找了一处空椅子坐下，宋一坤不想在出租车上谈正经事情，这是他的习惯。他要谈完事情之后再送方子云去长途车站。

这时，方子云取出一个文件袋交给宋一坤，说：“有关这个产品的全部资料都在里面了，有录像、图片、样品和文字资料。有关财务支出方面的记录按你的意思没有带来，现在我手头还有两万元。简单地说，购买原料、器材和租用冶炼炉这方面并没有花掉多少钱，所有的化验、分析工作都是在地质院的实验里完成的，那台冲压机是买的旧设备稍加改造了一下，还不到一万元每分钟能压制六十个半成品。大部分钱都用在支付报酬上了。”

宋一坤把文件袋放进自己的旅行包里，问：“你人盯人干了八个月，如果让你组织生产，有没有问题？”

“完全没有问题。”方子云说，“合成材料的配方、冶炼温度、工艺程序都是经过上百次实验摸索出来的，是固定的。机械工艺部分就更有把握了。这八个月我也不是吃干饭的。”

宋一坤很满意，问：“报社里有没有反映？”

“工作上肯定会受到一些影响，但还没恶化到丢饭碗的程度。”方子云说完，转而又遭，“这个产品的实验工作基本结束了，还有一些扫尾的零星小事。我是老调重弹，劳务结算的四万元资金缺口你能不能拆借一下？打欠条是不可能的，而一直雇用到十一月份，那得白扔进去一万三千多元，不是个小数目。”

“那也得拖，没别的选择。”宋一坤说，“你手头上不是还有点钱吗？马上着手申请专利。该花的钱必须得花，对于产品的鉴定要争取国内最高权威机构的认证，一定要硬碰硬，容不得半点花架子。专利法人写你的名字。”

“你投资我摘桃子？”方子云株摇头，“这个手我伸不出去。我不过是你的代理人而已，说白了就是你的雇员。我不求别的，一旦你红红火火于起来了，给我一官半职让我独挡一面，干好了，我就敢伸手要赏钱。”

“那就没有意义了，能独挡一面的人有的是，我何必非要用你？”宋一坤说，“你只是借了我一笔钱而已，等你挣到钱得连本带利还我。将来我们是合作关系，你以技术入股。无论你与谁合作，你手里总得抓住点什么，否则你什么都不是。”

“借钱？”方子云想了想，笑了，“这个解释很科学，也很体面，我接受。其实，我现在连抢银行的心都有，穷急生疯嘛。我至少有四本诗集的稿子，如果只靠工资，那这辈子就不想了。”

“别人曲线救国，你是曲线救诗。”宋一坤苦笑着说，“高雅文化多搞多赔钱，不搞不赔钱。长此以往，中国的民族文化非赔光了不可。”

方子云问：“现在严肃文学很不景气，你在这种气候下让夏英杰爬格子，能有出路吗？”

“两个人在一起，总得有个干净的。”宋一坤感叹地说，“如果要寻找更多的共鸣，也许我们都该去做学问，现在是学非所用。”

“时代潮嘛。”方子云无奈地说。

谈完事情，宋一坤叫了一辆出租车将方子云送到长途汽车站，目送发往玉南的中型客车启程了，他才又叫了一辆车前往火车站，他必须首先解决火车票的问题。

火车站人山人海，从广场到大厅凡是可以容身的地方全部挤满了旅客，售票大厅更是排满了长队，而最忙碌的莫过于票贩子了，他们既要做黑市交易，又要与警察周旋。

宋一坤付出了高出正常票价一倍的价钱，从票贩子手里轻而易举地拿到了当晚直达北京的软卧车票。在车站的黑市上只要你肯付钱，役有办不到的事情。

他走到出租车场扫了一眼，出于视线宽阔的考虑，他特意选了一辆“面的”坐在前面，告诉司机：去花园路吃一碗马记牛肉拉面，再到城东路转一转，然后返回车站。江州皮革厂就在城东路上，而花园路的马记牛肉拉面则是宋一坤多年光顾的风味小吃。

到了花园路，司机把车停好，陪宋一坤进了面馆。这里与其他面馆不同，顾客不许喝酒，店里不卖小菜，只许吃拉面，因为人太多了，需要极时腾出座位。江州的拉面几百家，惟有此处独树一帜。

宋一坤排了半个小时的长队才吃上这碗面，然后心满意足地回到车上，向城东路驶去。这时，天色已是黄昏。

在宋一坤的引导下，出租车以皮革厂为中心，往南、东、北三个方向各开出三公里，然后围绕着皮革厂附近转了一圈，最后在路边停住。宋一坤从车上下来，站在人行道上慢慢地抽着烟。

思考着。之后他又坐回车上，对司机说：“按照刚才的路线，再走一遍。”

宋一坤似乎从这里发现了什么，尽管这种感觉还很朦胧。其实，他就是冲着这种感觉而来的。他在江州上学、工作十几年，对这座城市有一定的了解，既然有迹象表明王海和孙刚要投奔他，他就不能不对王海在江州的活动有所关注。

返回车站，离开车时间只有十几分钟了。

宋一坤枕着旅行包睡了一夜，早上八点多到达北京，下车前他刷牙、洗脸，做好了办事的一切准备。出了北京站，他随即坐进出租车直奔农业展览馆。

北京农展馆招牌林立，是出版界最具影响力的场所之一。

宋一坤付过出租车费，取出记事本又看了一遍，这才朝一家出版社的编辑部走去。记事本里有十几位著名编辑的名字，只要找到其中的任何一位就可以。

他走进一幢大楼，在三楼一家文学刊物编辑部寻找名单上的第一个人——王文奇。他从一间房门的标牌上看到了这个名字，便轻轻敲响了房门。

“请进。”屋里有人说话。

他推门进去，问道；“请问，是王文奇先生吗？”

“是我，你有什么事？”王文奇坐在办公桌前问。

这是一间单人办公室，只有具备相当资格的人才可以获得这种工作待遇，与摆满办公桌的编辑室相比，这里显得清静多了，王文奇五十多岁，身材消瘦，曾编辑过很多有影响的作品。

宋一坤开门见山地说：“我受人之托专程从海口到北京，想请您看一部稿子。作者没敢来，是因为她没有勇气敲一扇权威编辑的门，担心被拒之门外。当然，请您看稿子是有附加条件的。”

王文奇想了想，说：“你把门关上，坐下谈。”

宋一坤关上门，拉过一把椅子在王文奇侧面坐下，从旅行包里取出小说稿放在桌上，说：“这部书稿三十六万字，是描写现实题材的小说。作者无意在北京出版，只是想征求一下权威人士的意见，只有经过鉴定之后才能考虑作品的处理方式。文学界有看稿费之说，如果您愿意帮忙，请您提出条件。我声明一下，这纯属私人之间的事。”

王文奇问：“你们是不是想利用我对作品进行评价？”

宋一坤摇摇头，说：“您不必以文字的形式提出意见，口头指点两句就可以。作者注重的是内容，而不是形式。”

王文奇沉默了片刻，说，“既然与出版社没有关系，纯属个人之间的私事，我可以帮忙。三十六万字我需要一星期看完，报酬要一千元。”

“可是作者原打算要付给您两千元的，我只能按作者的意思办。”宋一坤平静地说，“作者完全是出于对艺术的尊重，请您理解。作者不要您的收据，如果有可能的话，只希望时间能缩短一些。”

宋一坤说完，从旅行包里取出一个装有两千元现金的信封放到桌上，请对方清点。王文奇把信封推回去，说：“那就四天，可以吗？”

“可以。”宋一坤说。

王文奇在一张纸上写了一个地址交给宋一坤说：“钱你先拿走，从今天算起，第四天晚上七点你按这个地址到我家来拿稿子。”

“谢谢。”宋一坤收起信封和地址，准备告辞。

“等一下。”王文奇忽然道，“你凭什么相信我？提意见这种事太笼统，没有一个尺度和标准，你怎么知道我不会三言两语把你打发掉？那你的钱不是白花了吗？你也白跑了一趟。”

宋一坤拎起旅行包笑了笑，说：“您可以那样做，作者会照样付给您两千元的劳动报酬，但是一个艺术家若丧失了艺术良心，只有艺术家自己知道其中的滋味。谢谢您能接待我，再见。”

这次会面非常简短，对方甚至没有询问来访者的名字，也不需要知道，重要的是书稿，是事情本身。

出了农展馆，宋一坤立即乘出租车前往中国旅行社预定四天后从北京到海口的机票。他的下一站该是上海了，那里才是他此行的重头戏。

机票很顺利就定好了。

于是，他又返回北京火车站，手持一张写有“求购车票”字样的纸片在售票厅门口的人群里走动。几分钟后就被票贩子盯上，经过，番讨价还价便成交了，他跟着票贩子走出车站一百多米，直到票贩子确认安全了才进行货款交易。车票是中午十一点三十分开往上海的特快列车。

拿到车票，他就近吃了点东西便到软卧候车厅等候，直到上车。从他进入北京到离开北京，只有三个多小时。

长途旅行寂寞而无聊。宋一坤全靠他随身携带的几本书打发时间，偶尔也和同包厢的乘客闲聊几句。他不是一个善于交往的人，闲聊对他是一件很吃力的事，尤其是与陌生人闲聊。

出了上海站，宋一坤将旅行包寄存起来，然后立即叫一辆出租车。对于即将进行的一场谈话，他已经不需要再准备什么了。

八个月的时间，无论是谈话内容还是表达形式与技巧，一切都胸有成竹。

司机问：“先生去哪里？”

“铁鹰集团公司。”宋一坤回答。

铁鹰集团是国内知名企业，在国际上也有些影响，拥有资产四亿多人民币，经营项目繁多，包括制药、饮料。宾馆、商场、房地产等行业。一年三百六十五天，国内卫星电视每天都在几个固定时段播出该公司的直传广告，可谓无人不晓。其总部设在十八层高楼的铁鹰饭店内。

宋一坤走进饭店，乘电梯上九楼，摁响了九0一九号房间的门铃，门上的牌子写着：铁鹰集团有限公司董事长。

开门的是女秘书，她用柔柔的声音问：“请问先生，您找谁？”

“高天海。”宋一坤说。

女秘书上下打量一眼这位直呼董事长大名的来访者，脸上显出一股不悦的神情，问：“董事长正在与人谈话，您找他有什么事？”

“大事。”宋一坤说了两个字。

女秘书只得让他进来，说：“你先坐这儿等一下，我去里边通报一声。请问您贵姓？”

“免贵姓宋，从北京来的，刚下火车。”

董事长办公室豪华气派，铺着厚厚的手工地毯，几只宽大的真皮沙发，茶几亮得像面镜子。套间的门是用皮革包制的，既美观又隔音。老板台上放着电脑、电话、传真机，座椅旁边是一个大保险柜。

片刻，一个四十多岁的中年男人从里间出来，他戴着眼镜，打一条花格领带，油亮的头发杂着少许白发，梳理得一丝不乱＼他客气地问：

“你找我有事吗？好像我们不认识。”

宋一坤站起来，从裤子口袋里摸出一张纸条递给对方，笑着说：“这是我的介绍信。”

纸条上写有五个字：周丽有麻烦。

高天海的神态沉了一下，把纸条放进自己的口袋，又仔细打量宋一坤，然后对秘书说：“你去安排一个房间，我和宋先生要谈笔生意，不希望有人打扰。我让里面的客人先去咖啡厅，你随后替我应酬一下。”

“明白。”秘书说完便出去了。

“请来先生稍等。”高天海说了一句，随后推门进了套间。

很快，屋里走出几位客人。高天海笑着把他们送到门外，目送他们朝电梯走去。这时电话铃响了，高天海进屋拿起电话听了一下便放下，对宋一坤说：“宋先生，请随我来。”

会谈被临时安排在九楼电梯另一侧的客房里，方桌上摆着两杯刚沏好的茶水，放着一盒国产烟和一盒进口烟。

高天海关上门与宋一坤面对面坐下，说：“我早就戒烟了，你习惯抽什么口味请自便。能不能请你做个自我介绍？”

“我是谁并不重要，重要的是事情。”宋一坤端起杯子喝了一口茶，又从桌上拿起“万宝路”，点燃一支说，“今年九月十八日将在厦门举办一个文稿竞价活动，各种新闻媒介都做了宣传，想必你该有所耳闻。”

“有点印象。不过这和我有什么关系？请你按照纸条上的线索直截了当谈实质问题。”高天海有些急躁。

“不把背景交代清楚，事情就说不明白。”宋一坤不紧不慢地说，“届时的文稿竞价活动中将有一部三十六万字的长篇小说亮相，作者是一位女性。作品中的部分情节是根据一个真实故事改编的，一位知名企业的董事长爱上了一位漂亮小姐，这件事几乎没有第三者知道，两人一直秘密交往。然而，董事长是有妻室的，并且由于经济上的某些动作而缺乏安全感。于是，这位董事长煞费苦心把小姐送到了国外，准确地说是移民到奥地利的格拉茨，一是为了感情，二是为了给自己留条后路。为此，他将四百五十万人民币兑换成五十万美元经香港打人奥地利，用二十六万美元在格拉茨买下一所房子，用二十万美元买下一个餐馆。我想四百五十万元应该不是一名国家干部的合法收人，至于该砍下多少次脑袋我不敢说，但是砍下一次我看问题不大。”

高天海额头浸出了汗珠，脸色有些苍白，尽管他自称早就戒烟了，可还是摸出一支烟点上，大口地抽。他被震惊了，他简直无法相信，自认为只有天知地知的机密对方竟然能叙述得如此准确无误。沉默了一会儿，他稳定住自己的情绪，冷冷地说：“你是想来敲诈我。”

宋一坤摇摇头，平静地说：“如果敲诈，不必等到今天。请你放尊重一点，不要在一个不会讲脏话的人面前讲脏话，我是来救你的。”

“救我？”高天海觉得可笑，讥讽地问道，“怎么个救法？”

宋一坤说；“参加竞价的那部文稿标价是八十万，请铁鹰集团公司本着发展企业文化、扶持严肃文学的精神，把它买下来。”

“好大的胃口，”高天海嘲讽地说，“既是这样，你干脆去举报我。”

“敲诈不成就举报，那才是小人之举。”宋一坤淡然遭，“我提醒你理顺思路，我来是给你一个机会，没人要求你做什么，更没有人胁迫你，这一点请你不要混淆。文稿既然标价八十万，就一定会以八十万卖掉，不是你和我可以改变的，铁鹰集团不买，有人会买。高先生的态度说明你不需要我的帮助，那么我就告辞了。”

宋一坤说完便站起身离开，毫不犹豫。

高天海并不阻拦，坐在沙发上无动于衷。宋一坤信步走出客房，穿过走廊，乘电梯到一楼。这时情况发生了变化，他刚出电梯便被总服务台的一位小姐拦住了。

“先生请留步。”小姐微笑着向他行了一个迎宾礼，说，“高董事长有请先生，他说那笔生意还可以再协商，请先生上去，请吧。”

小姐左手非常巧妙地揪住宋一坤的衣服不放，右手一直做着“请”的姿式，生怕客商走掉无法交待，宋一坤也只得重新走进电梯。小姐寸步不离，直到把他交还给董事长才放心地离去。

高天海等那位小姐走远，才关上门坐回原位，问道，“如果铁鹰集团不买那部书稿情况会怎么样？”

“那就成全了另一位买主。”宋一坤说，“作品出版后将会由于八十万身价的作用而引起社会关注，发行量应该比较乐观。但这只是个序幕，很快会有文章指出，小说是由真人真事编写的，并且掌握足够的证据。以铁鹰集团的知名度，我们不难想象社会反响。铁鹰集团每天都在做广告。那时将会出现这样一种态势，检察院立案侦察，法院审理，新闻界开足了机器起哄。新闻界是靠什么吃饭的我们都清楚，也需要调动这种积极因素。广大读者，他们也会出于各自的好奇心而从书本里推测自己感兴趣的问题。这么三炒两炒，就是一团泥巴也会炒成黄金，对于这样的作品，我想影视界也不会坐山观望。这本书的发行量将与铁鹰集团的知名度。与新闻界的热情、与作品本身的艺术价值成正比。至于你和周丽小姐，就请你们自便了。”

高天海默默地抽烟，抽得非常投人。他看着眼前这个人，脑海里幻化出魔鬼的影子，他从骨子里感到这个人的锋芒与沉重。

他沉思着，对各种可能性作出估计之后说道：“价格太高，我希望你能做出一些调整。这本书将由我个人买下来，由我个人收藏。同时我希望你能作出必要的承诺。”

“标价没有商量，我不是和你谈生意。”宋一坤语气温和地否定了对方，说道，“至于你个人买断、收藏那更不可能，如果让你个人受损失那就失去了我来上海的意义。作者不会接受非法所得，触犯刑律的事我们也不能做。另外，你没有权力把一件艺术品一把火烧掉，艺术本身没有罪，同时也关系着一个文学青年的前程。对艺术只能尊重、爱护，我们都是受过高等教育的人，这点常识应该懂得。”

操你妈。高天海在心里咬牙切齿地骂道，真恨不得这个男人立刻从地球上消失。他换了一种口吻说：“朋友，凡事不能过分，把人逼急了高雅的人也会做出粗俗的事。这里是上海。”

宋一坤微微一笑说：“你我同生共死，如果我有意外，即使不是你造成的，你也得跟着承担后果，所以你要做的是保佑我平安。我专程来上海给你一个机会，你却用这种方式接待我，有没有小人之嫌？”

以对方的谈吐和书稿的谋划所显露出来的思辩力，怎么会不考虑安全问题呢？高天海意识到自己说了一句蠢话，便自我解嘲地说：“对不起，这事来得太突然，我脑子有点乱。你知道，这和管理一个企业完全是两码事。”

宋一坤说：“企业参与文化事业是互惠互利的事。既扶持了艺术，又塑造了良好的企业形象。如果铁鹰集团买下书稿，就不可能让八十万白白花掉，就会充分发挥它的效能，出版发行是一方面，影视制作也是一个方面，作者和企业都受益。说到你个人，你不但不会有任何损失，反而获得一种资本。”

高天海说：“这事可能没有你想像的那么简单，如果作品本身的价值与标价差距太大，那不就是掩而盗铃了？”

“这个问题，我自信比你考虑得多。”宋一坤说，“一旦曝出丑闻，那将意味着作者的毁灭，我不会拿这个冒险。现在作品正在北京请权威评论家鉴定，如果鉴定结果表明作品没有价值，我会通知你放弃这个计划，而且不再来打扰你。就我个人的看法而言，我不敢说这部书稿是上乘之作，但是达到浑水摸鱼的水平还是有把握的。我再重申一遍，如果作品没有价值，我将放弃这个计划，为了作者和你两个人的前途。”

“如果我同意合作，我能得到什么承诺？”高天海问。

“这个时代，你相信承诺吗？”宋一坤平静地说，“如果我只是为了钱，如果我无视对自身人格的评价，我完全可以像一个真正的流氓那样赤裸裸地敲诈你。如果你认为这一点可以作为承诺的话，这就是我能给你的承诺。”

高天海又问：“我怎么确认哪部作品是我要买的？”

宋一坤从裤袋里取出一份作品内容简介展开后交给高大海，说：“需要让你知道的信息全在上面。”

高天海将简介仔细看过一遍，思索了许久之后说：“我看这样吧，你先住下来，食宿由我安排。你给我点时间考虑，我明天下午给你答复。这笔款项数目不小，不是我一个人张嘴就能办到的，运作起来会有许多问题。”

“看来有必要再定位一次。”宋一坤不动声色地说，“我是来给你机会，不是向你递交申请，所以不需要你答复什么。从现在算起到文稿竞价开幕还有两个月的时间，届时我给你三天，三天内如果文槁没有被铁鹰集团买断，那就由我们的人买断。而你，就意味着放弃了机会。两个月的时间够打一次辽沈战役，也应该够你策划自己的行为。我要说的全说完了，现在我要告辞了。”

“慢，”高天海拦住起身欲走的宋一坤，“都是明白人，知道应该怎么做。你毕竟给了我一次机会，虽说不是朋友但也算得上客人，你执意要走我不便留你，但是你这样走怕不合适，显得我这个东道主大没有风度。发往北京的特快是晚上九点，你先在这里休息，晚上我陪你一起吃饭，然后送你去车站。车票没有问题，我会安排人去办。”

“谢谢不必了。”宋一坤坚持要走。

“你该不是害怕吧？”高天海问。

宋一坤笑笑，说：“既然高先生诚心请我，那我只能客随主便了。不过有一点你不能忽视，我在这里停留时间越久，给这里人留下的印象就越深，这对你未必有利。一个领导无论做什么事，最好都能说得清楚。”

高天海也意识到了这一点，于是说：“宋先生不计较俗礼，我也就不必客套了，只是得辛苦你了。”

“没什么。”宋一坤告辞了。

高天海把宋一坤送到电梯口，临分手的时候他客气地问：

“宋先生，能不能告诉我，你是怎么知道那些事的？我一向认为自己做事非常谨慎。”

“如果将来气氛融洽，我会告诉你的。”宋一坤说。

当晚，宋一坤离开上海。又是一段漫长而难熬的旅程，火车到达北京时正值深夜，睡觉前他特意把身上的物品全部检查一遍，将任何一种能说明自己去过上海的票据统统拿到卫生间冲掉。

此时已过午夜，准确地说宋一坤离开家已经第五天了。五天里，他的绝大部分时间都是在旅途中度过的，今夜是他第一次躺在了真正的床上，宽大而富有弹性的席梦思使他的身体想怎么伸展就怎么伸展，舒服极了，再不用被狭小的空间束缚。而且，该做的事情基本上都做了，没有心事的困扰。他可以放松地睡上一觉了。

一觉醒来，窗外已是阳光灿烂。宋一坤把旅行包存人服务台，接着去旅行社取机票，确定次日上午十点飞离北京。之后，他去天桥、去前门大街、去西单到处闲逛，他想给夏英杰买点礼物，可挑来选去拿不定主意，最终还是两手空空地回到了国际饭店，而他自己却装满了一肚子风味小吃。

晚上，他按约定去王文奇家。

王文奇一家人都在客厅看电视，他在书房接待了宋一坤，这里很安静，只是到处都是藏书显得空间太小了。

宋一坤的第一个动作就是把装有钱的信封放到写字台上，然后恭敬地等对方数钱，等对方发表意见。而王文奇却把信封推开了，他显得有些兴奋，说：“在我们交谈之前，我想先搞清楚你的姓名，你和作者夏英杰的关系。”

“我叫宋一坤，是作者的朋友。”

“你可以代表她吗？”

“一般情况下我想可以。”宋一坤说。

王文奇点点头说：“作品我看了。直接点说吧，我们之间的交易取消了。我宁愿个人少一笔收入，希望这部作品经我的手在我们的刊物上发表，稿酬嘛，可以适当给作者优惠一些。当然，原稿还需要做一些修改。不知作者是什么意思。”

“作者不会同意，她已经报名参加今年九月十八日在厦门举办的文稿竞价。也正是由于这个原因，她才不惜重金请您鉴定。”

“是这样。”王文奇明白了，但仍不甘心，他说，“你要知道，我们的刊物在全国是一流的，在这里发表作品将是一种标志，这对肯定作者的实力、扩大作者的影响都是一般刊物所无法相比的，我们还可以为作品举办研讨会。文稿竞价也许会从经济上多得些好处，但从作者的长远考虑还是不如我们刊物具有严肃性和权威性。”

宋一坤诚恳地说：“以您的声望，您能对一个普通作者这样认真，我确实很感动，如果作者在场，她会受宠若惊。但是作品参加文稿竞价已成事实，很难改变了，请您谅解。作者刚刚入门，迫切需要您这样的名家指点，希望以后能有这样的机会。对这部作品，哪些是应该保持的？哪些是应该改正的？还请您指点一下。”

“作者还年轻，闯一闯也好。”王文奇不再坚持自己的想法，他从抽屉里取出一张稿纸递过去说，“我的意见都写在上面，你可以给作者带回去。”

稿纸上的文字不多，写道——

一、现实题材，硬派风格，从反面角度透视社会，决无调侃堆砌与无病呻吟之嫌。其真实、深刻、紧张，其粮性与人性的并存、碰撞，其大手笔、大背景、大谋略，构成了作品的可读性。

同时，恰到好处的爱情处理及反面性格的裂变又给人以关感和正面的启迪。作品很有新意，这种创作特点是作者应该保持的。

二、作者的文笔有些新闻化、对掌握与运用小说体裁尚显生疏，过于强调本质，过于直截了当，缺乏必要的烘托与修饰，缺乏细腻的笔润，例如环境描写、表情刻画、语气定位等等，这些缺陷影响了作品的生动鲜活，削弱了作品的感染力，作者应引起重视。

三、此稿如精心修改，可成上品。

一九九三年七月二十三日

宋一坤如获至宝，连声道谢。

王文奇谦虚地摆摆手说：“这只是我个人的看法，仅供参考。我想冒昧地问一句，以作者的年龄、性别，如何能写出这种题材的作品？”

“夏英杰北京大学毕业，做过三年职业记者，接触的人很多，有不少商界的朋友，我想这与她的创作可能有关。”

“是个有发展前途的作者。”王文奇说着，起身从书架上取出四本书放到宋一坤面前，“这是一套文学描写辞典，别人送的。这套辞典一百多万字，从人物、建筑、山水、季节到表情、心态、动作、气氛，无所不有，还包括国内外主要城市的风貌和比较有影响的历史事件，对写作很有帮助，请你给夏英杰带回去，也算我对文学青年的一点心意。”

“谢谢您。”宋一坤将那纸意见夹进书里，把信封又往前推一下说，“钱您收下，您是忙人，我就不打扰了。麻烦您给我找一个袋子，我把书和稿子装起来。另外我想问一句，作者有没有直接向您求教的机会？”

“方便的话尽管来，我喜欢有出息的年轻人。”王文奇说，“但是钱你得拿走，我说过，我们之间的交易取消了。如果夏英杰只是附庸风雅满足虚荣心，这个钱我敢拿，但是对于真正搞艺术的人，我只能尊重和帮助。我说话是算数的，不是跟你虚假客套，如果夏英杰还想登门的话，就请你把钱拿走。也许你还不理解一个老文学工作者的心情，对于真正投身艺术的青年，我们可以做师生或朋友，但决不做交易。”

宋一坤不知所措了。

王文奇找来一只布提兜把信封、文稿和辞典一并装起来，将宋一坤送出门外，那神情就像送一位老朋友。

宋一坤真的被感动了。