第二十四章（1/2）

理查德走向苏珊的公寓，天气逐渐变得阴沉。天空在早晨绽放出不寻常的活力和热情，这会儿开始走神，变回在英国平时的状态，也就是仿佛一块臭烘烘的湿抹布。理查德拦下一辆出租车，出租车没几分钟就把他送到了地方。

出租车停下，司机说：“他们应该被驱逐出境。”

“呃，谁应该被驱逐出境？”理查德问，意识到自己一个字也没听司机在说什么。

“呃——”司机说，忽然也意识到理查德没在听，“——呃，他们整个一群人。应该除掉天杀的整个一群人，我就是这个意思。还有他们天杀的蝾螈。”他补充道。

“你说得对。”理查德说，快步走进公寓楼。

他来到苏珊那套公寓的门口，听见苏珊的大提琴在演奏庄重的慢板旋律。他很高兴她在演奏。她只要可以演奏大提琴，情绪就能够令人惊叹地自给自足和容易控制。他早就觉察到了她与她演奏的音乐之间有着某种奇异而特殊的关系。只要觉得情绪有波动或者要发脾气，她只需坐下来无比专注地演奏音乐，再出现时就会显得神采奕奕、心如止水。

可是，她再次演奏相同的音乐时，情绪就会彻底爆发，她自己会被炸得四分五裂。

他尽可能不出声地溜进去，不想打扰她的专注。

他蹑手蹑脚地走过她练琴的小房间，门开着，所以他停下来打量她，只流露出一丁点儿要她不用停下的意思。她显得苍白而憔悴，但还是对理查德笑了笑，然后带着突如其来的热烈劲头继续拉琴。

太阳抓住一个千载难逢的机会——它极少有能力做到这种事——选择在此时此刻短暂地突破正在积蓄的雨云；她全神贯注地演奏着大提琴，一道强烈的光芒落在她和乐器那深棕色的古老木头上。理查德站在那儿动弹不得。持续了一天的骚动驻足片刻，保持距离以示尊重。

他不熟悉这段音乐，听上去像莫扎特，随即想到她说过她要练习莫扎特的什么曲目。他悄无声息地继续向前走，找个地方坐下，边等待边听她演奏。

她拉完这个作品，沉默一分钟左右，然后走过来。她眨眨眼睛，露出微笑，颤抖着给他一个长时间的拥抱，最后放开他，把电话放回底座上。她练习时总是摘下电话。

“对不起，”她说，“我不想中途停下。”她飞快地擦掉一滴眼泪，就好像那是一点刺激物。“你怎么样，理查德？”

他耸耸肩，茫然地看着她。这个眼神似乎表达了一切。

“我不得不继续向前，”苏珊叹息道，“对不起。我只是……”她摇摇头，“谁会做出这种事？”

“不知道。某个疯子吧。我不确定谁会那么恨他。”

“是啊，”她说，“那什么，呃，吃过午饭了吗？”

“没有。苏珊，你继续拉琴，我去看看冰箱里有什么。咱们等会儿边吃边聊。”

苏珊点点头。

“没问题，”她说，“只是……”

“什么？”

“唉，我暂时不想谈戈登。先让我理解一下。我有点懵。要是我和他比较亲近，大概反而容易一些，但我和他并不亲近，而且……我没有应当有的反应，觉得有点尴尬。谈他当然没问题，但我们只能用过去时，这才是我……”

她在他身上贴了一会儿，然后叹了口气，平静下来。

“冰箱里这会儿没什么东西，”她说，“好像有点酸奶，还有一罐醋渍生鲱鱼卷罐头可以开。要是交给你，我猜你肯定会弄破罐子，但其实很简单。首要的诀窍是别拿它满地乱砸或者往罐头上涂果酱。”

她给了理查德一个拥抱、一个吻和一个苦笑，然后回练习室去了。

电话响了，理查德接听。

“哈喽？”他说。没人说话，只有某种微弱的呼呼风声。

“哈喽？”他又说，等了一会儿，耸耸肩，放下电话。

“有人说话吗？”苏珊喊道。

“没，什么都没有。”理查德说。

“发生好几次了，”苏珊说，“大概是什么极简主义浊重呼吸者 [1] 吧。”她继续练琴。

理查德走进厨房，打开冰箱。他不像苏珊那么热衷于健康饮食，因此冰箱里的食物不怎么让他激动，不过他没费什么力气就在盘子里盛了些醋渍生鲱鱼卷、酸奶、米饭和橙子，同时尽量不去想再加两个油腻的汉堡配薯条就是一顿好饭菜了。

他找到一瓶白葡萄酒，把所有东西放在小餐桌上。

过了几分钟，苏珊过来坐下。此刻她恢复了最冷静和镇定的样子。他们吃了几口食物，她问他跳运河是怎么一回事。

理查德困惑地摇摇头，尝试解释整件事和德克这个人。

他的叙述告一段落，尽管收尾颇为无力。苏珊皱眉道：“你说他叫什么来着？”

“呃，他叫德克·简特利，”理查德说，“算是吧。”

“算是吧？”

“呃，对。”理查德痛苦地叹息道。他忽然想到，无论你怎么形容德克，修饰用语都是那种靠不住的模糊的词。连他的信笺抬头都印着一串靠不住的模糊头衔。他掏出一张纸，今天早些时候，他徒劳地企图在这张纸上整理思路。

“我……”他刚开口，门铃就响了。两人对视一眼。

“假如是警察，”理查德说，“我还是见一见他们比较好。该来的总会来。”

苏珊推开椅子，走到门口，拿起门铃电话。

“哈喽？”她说。

过了几秒钟，她说：“谁？”她听着听着皱起了眉头，然后转过身，皱着眉头望向理查德。

“还是你过来吧。”她语气不怎么和善，按下开门按钮，然后回去坐下。

“你的朋友，”她淡淡地说，“简特利先生。”

◇◇◇

电僧的这一天过得好极了，撒开蹄子，兴奋地疾驰。当然了，这句话的意思是，它兴奋地用马刺让马疾驰，而马不怎么兴奋地撒开蹄子。

电僧心想，这个世界真不错。它喜欢这儿。它不知道这个世界属于谁和来自何方，但对于它那些独一无二、异乎寻常的天赋来说，这里无疑是个令人极为满足的好地方。

它的价值得到赞赏。这一整天，它走到人们面前，和他们交谈，倾听他们的烦心事，然后静静地说出那四个有魔力的字：“我相信你。”

结果无一例外地令人振奋。倒不是说这个世界的居民彼此之间从不这么说，但比起无与伦比的程序促使电僧产生的感情，他们似乎极少能达到那种深入肺腑的真诚。

在它自己的世界里，人们觉得它这么做是理所当然的。人们会希望它该干什么就干什么去，替他们相信各种事物，别打扰他们。有人带着好点子、好提议甚至新宗教来敲门，回答永远是：“哦，去告诉电僧吧。”电僧会坐在那儿倾听，耐心地照单全收，但谁也不会对这些东西产生更进一步的兴趣。

这是个完美的世界，似乎只有一个缺点。通常来说，每次它说出那四个有魔力的字，话题就会迅速转到金钱上，电僧当然没有钱——这个缺憾迅速破坏了许多次前景美好的会谈。

也许它该去弄些钱来——但从哪儿弄呢？