第十九章（1/2）

三点整，杜皮瑞尔下士领着美国人走进中尉的沙龙。屋子里鸦雀无声。“请稍等。”下士说。他走到卧室门口敲了敲，然后推开门。中尉向他做了个手势，下士将命令转达给美国人，后者随之走进房间。刚看到这个有些憔悴的年轻人，中尉立即觉得他有点儿不对劲：外面那么热，他却穿着厚重的高领毛衣和羊毛夹克。

美国人走到床边伸出手，开口便是纯正的法语。经历了最初的惊讶以后，中尉的心情变得愉快起来。他让下士拖过来一张椅子，招呼客人坐下。然后他建议下士先回哨所去，他决定亲自接待这位美国人。等到房间里只剩他们二人，中尉递给客人一支香烟，说道：“您似乎弄丢了护照。”

“一点儿没错。”波特回答。

“并且您相信它是被人偷走的——而不是遗失？”

“我知道它被人偷了。装护照的旅行箱一直锁着。”

“既然如此，谁又能从旅行箱里偷走它呢？”中尉像打了胜仗一样大笑起来，“所以‘一直’这个词儿似乎不太确切。”

“本来确实一直锁着。”波特耐心解释，“昨天我离开房间去浴室的时候没把它锁上，就那么一小会儿。这是个愚蠢的举动，我承认。等我回到房间门口，发现客栈老板正站在门外。他号称自己正在敲门，因为午餐准备好了。不过他从没亲自干过这种活儿，每次来的都是客栈的小工。护照一定是那个老板偷的，我之所以这么肯定，是因为除了昨天那次以外，我从来没有把敞开的旅行箱单独留在房间里，哪怕只有几分钟。在我看来，事情十分清楚。”

“抱歉，在我看来并非如此。完全不是。不如我们来讲个侦探故事？您最后一次看到自己的护照是在什么时候？”

波特回忆了片刻。“是在我到达艾因科尔发的时候。”最后他回答道。

“啊哈!”中尉喊道，“在艾因科尔发!现在您却毫不犹豫地跑来指控阿卜杜勒卡德尔先生。您对此作何解释？”

“是的，我指控他。”波特固执地回答。中尉的语气惹恼了他。“我之所以会指控他，是因为根据逻辑推断，只有他有作案嫌疑。他绝对是唯一一个有条件接近那本护照的土著，所以按照常理来说，东西一定是他偷的。”

达阿马尼亚克中尉从床上微微撑起身体。“您为何觉得一定是土著干的？”

波特微微一笑。“这难道不是个很合理的推断吗？且不论别人完全没有机会接近护照，考虑到土著那迷人的德性，这种事儿天生就是他们干的，难道不是吗？”

“不，先生。要我说的话，这种事儿恰恰不可能是土著干的。”

波特有些吃惊。“啊，真的吗？”他说，“为什么？你为什么会这么认为？”

中尉说：“我跟阿拉伯人打了这么多年交道，他们当然会偷东西，法国人也会。我相信，恐怕美国也有恶棍？”他笑得很狡黠，但波特无动于衷：“那是很久以前的事了，恶棍横行的年代。”他说。但中尉依然兴致勃勃。“是的，哪儿都有贼，这里也一样。不过，这里的土著，”他放慢语速表示强调，“只会偷钱或者他自己想要的东西。他们永远都不会偷护照这么复杂的玩意儿。”

波特说：“我不是在找动机。天知道他为什么要偷我的护照。”中尉打断了他。“但我正在寻找动机!”他喊道，“我想不出来土著有什么理由要冒着风险去偷你的护照。布诺拉绝不会有这样的事儿。而且我很怀疑艾因科尔发也一样。我可以向您保证：阿卜杜勒卡德尔先生绝对没有碰您的护照，这一点您可以相信。”

“噢？”波特狐疑地反问。

“绝对的。我认识他很多年了——”

“但你说他没偷，我说他偷了，我们俩都一样没有证据!”波特不耐烦地反驳。他竖起外套的领子，在椅子上缩了起来。

“您不会觉得冷吧？”中尉惊讶地问道。

“我这几天一直觉得冷。”波特搓着手回答。

中尉端详片刻，然后继续说了下去：“如果我帮您一个忙，您能还我一个人情吗？”

“我想可以。怎么说？”

“如果您能马上——今天——撤回对阿卜杜勒卡德尔先生的指控，我将不胜感激。作为回报，我有个办法，可以试试看能不能帮您找回护照。世事难料。没准儿真的能成。如果真的如您所说，您的护照被某个人偷了，那么它唯一合理的去向是迈萨德。我会给那边发个电报，让驻扎在那里的外籍军团进行一次全面的搜查。”

波特纹丝不动地坐在原地，抬起眼直视着他。“迈萨德。”他说。

“您没去过那里，对吧？”

“没有，当然!”然后是一阵沉默。

“所以，您愿意帮我这个忙吗？一旦搜查有了结果，我马上就通知您。”

“好吧，”波特说，“我下午就去撤诉。告诉我，迈萨德是不是有个黑市专门交易这种东西？”

“恐怕是的。护照在军团驻地能卖到很高的价钱。尤其是美国护照!我的天哪!”中尉的心情好极了：他圆满达成了目标。这能够抵消，至少是部分抵消亚米拉案对他的名誉造成的破坏。“劳驾，”他指指角落里的餐橱，“您很冷。能请您帮我拿一下柜子里那瓶干邑白兰地吗？我们应该一起喝一杯。”波特不太想喝酒，但他觉得很难拒绝主人的好意。

另外，他到底想干什么呢？他不太确定，但他觉得自己只想安安静静地待在一个温暖私密的地方，待多久都行。阳光让他觉得更冷，他感觉自己的脑袋仿佛烧了起来，头大如斗，头重脚轻。要不是吃饭的胃口一直如常，他早该怀疑自己是不是病了。他呷着干邑，想知道酒会不会让他感觉暖和一点儿，还是说他会后悔喝了这杯酒，因为酒有时候会让他觉得烧心。中尉似乎洞察了波特的想法，因为他正在说：“这是上好的陈年干邑，它不会让你难受。”

“这酒棒极了。”他答道，试图忽略中尉说的后半句话。

中尉觉得这个年轻人心事重得不太正常，波特接下来说的话印证了他的印象。“感觉很奇怪，”波特露出苦笑，“不知道为什么，自从发现护照丢了，我就觉得自己只剩下了半条命。在这么个地方，没有能证明自己身份的东西，这实在令人沮丧，你知道吧。”

中尉伸手去拿酒瓶，波特把它挪开了。“也许等我做完了迈萨德的小调查，你就能恢复自己的身份。”他笑道。如果这个美国人愿意信任自己，中尉很乐意为他开解片刻。

“你和夫人一起来的？”中尉问道。波特心不在焉地点点头。“这就对了，”中尉在心里告诉自己，“他跟他老婆有问题。可怜的家伙!”他突然想到，也许可以邀请这对夫妻去营地里观光。他喜欢向陌生人炫耀自己的领地。不过当他打算说：“幸运的是，我太太现在在法国——”的时候，中尉突然意识到波特不是法国人，带他去军营显然不太明智。

中尉还没考虑清楚，波特已经起身礼貌地告辞——确实有些突然，但你也不能指望他会在中尉床边待上一整个下午。此外，他也答应了撤回针对阿卜杜勒卡德尔的指控。

沿着被太阳晒得滚烫的公路走向布诺拉的城墙时，波特一直低着头，他能看到的只有尘土和无数锋利的石子儿。他没有抬头，因为他知道那片风景是多么漠然。赋予生命意义需要消耗能量，现在他没这么多力气。他知道外面是何等的空旷，所有事物的精华都已撤到那道地平线以外，就像被某种阴险莫测的离心力甩了出去。他不想面对那宛若实质的天空，蓝得不像真的，高悬在他头顶；也不想看到远方那纹理分明的粉色山崖，伫立在岩石上的金字塔形小镇，或是低处星星点点的绿洲。它们在那里，它们本应取悦他的眼睛，但他无力与它们建立联系，无论是让它们彼此相连，还是与他自己相连；他无法从任何超越视觉的角度去感受这些事物。所以他不愿看到它们。

回到客栈后，他在充当办公室的小房间前停下脚步，发现阿卜杜勒卡德尔正坐在阴暗角落里的长沙发上，跟一个戴着厚头巾的人玩多米诺骨牌。“日安，先生，”波特说，“我刚去机关撤回了指控。”

“啊，我亲爱的中尉解决了这事。”阿卜杜勒卡德尔咕哝着。

“是的。”波特回答。但客栈主人丝毫不打算领他的情，这依然让他觉得有些恼火。

“好的，谢谢。”阿卜杜勒卡德尔没再抬头，波特上楼走进姬特的房间。

他发现姬特叫人把她的所有行李都送了上来，现在她正在一一拆包。房间里凌乱极了：鞋子成排地摊在床上，踏脚凳上铺着晚礼服，就像展示的橱窗，床头柜上的化妆品和香水摆得琳琅满目。

“看在上帝的份上，你这是在干吗？”他喊道。

“清点一下我的东西。”她回答得理直气壮，“我很长时间没见过它们了。下了船以后我一直靠一个包活着，我已经烦透了。午饭后我望着窗外，”她指着外面空旷的沙漠，表情变得生动起来，“我突然觉得要是不能立刻见到几样文明的东西，那我就要死了。不光是这些。我刚点了瓶苏格兰威士忌，还开了最后一包玩家香烟。”

“你一定心情很差。”他说。

“完全不是，”她反驳道，但口气有点过于激动，“要是我一下子就适应了这一切，那才叫不正常。归根结底，我终究是个美国人，你知道。我压根儿没打算改变自己。”

“威士忌!”波特脱口而出，“波西夫以南的地区根本就没有冰块。也没有苏打水。我敢打赌。”

“我想喝纯的。”她穿上一件浅蓝色缎子的露背长裙，继续对着挂在门后的镜子化妆。他决定随她去吧。每次看到她试图在这片荒凉的土地上构建西方文化的可怜堡垒，他总觉得忍俊不禁。他坐在房间中央的地板上，快活地看她在行李间来回穿梭，挑选便鞋，试戴手镯。仆人来敲门的时候，波特亲自打开门，接过托盘、酒瓶和其他东西。

“你为什么不让他送进来？”波特关上身后的房门，姬特质问他。

“因为我不想让他跑到楼下去嚼舌头。”他重新在地板上坐下，把托盘放在身边。

“嚼什么舌头？”

他的语气有些暧昧。“噢，当然是你包里的漂亮衣服和首饰。在这样的地方，这些事儿传得比我们的脚程还快。另外，”他朝她一笑，“我猜他们根本想不到你竟有这么美。”

“噢，真的吗，波特!别编啦。你到底是想保护我，还是怕他们会在账单上多加十法郎？”

“过来喝你的蹩脚法国威士忌吧。我有事想告诉你。”